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În clipa dorinței de mărire, ţi-o poți întotdeauna 
închipui pe Zenobia înaintând pe sub colonadele 
Palmyrei. Frumuseţea ei nu-şi găseşte egal decât 
în splendoarea acestui oraş de piatră, peste care 
deșertul şi secolele au așezat atâta pulbere de vise, 
încât viața însăşi nu mai oferă alte certitudini 
decât o iluzie de multă vreme uitată. 
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Ghemuită pe patul de cărămizi pregătit pentru naştere, tâ- 
năra soţie tremura. Un spasm o zgâlţâi din cap până-n picioare. 
Cu ochii şi gura larg deschise, îşi înfipse unghiile în încheietu- 
rile mâinilor lui Ashemu, doica egipteană. Răsuflarea i-a în- 
gheţat pe buze, iar pupilele dilatate păreau a nu vedea nimic. 

O moaşă bătrână, îngenuncheată în faţa ei, îi masa pânte- 
cele. Îi porunci: 

— Haide, copila mea, respiră! Respiră! 

În fundul cortului, vreo duzină de femei nu le scăpau din 
priviri. Fără să-şi dea seama, se îndoiau de şale, încercând să 
facă ele efortul în locul tinerei soţii. 

Era o fată de abia cincisprezece ani. Avea corpul atât de 
asemănător cu al unei copile, încât părea imposibil ca şoldu- 
rile să i se deschidă şi să dea viaţă. 

Respirația îi reveni pe buze. Pielea pântecelui se încreţi 
din pricina contracţiilor. Un geamăt i se desprinse de pe buze. 

Femeile îşi muşcară buzele ca să nu ţipe odată cu ea. 

Bătrâna mormăi: 

— Încetează să mai gemi! E inutil, asta n-o să-l facă să iasă! 

Tânăra pāru să nu audă nimic. O sudoare rece îi inundă 
obrajii şi tâmplele. O contracție şi mai puternică o aruncă pe 
spate. Geamătul se transformă în țipăt. Atât de ascuţit, încât 
stâlpii de cedru ce susțineau împletiturile grele ale cortului au 
tremurat. Ashemu se lipi de ea ca s-o sprijine mai bine. 
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În umbră, femeile psalmodiau numele lui Baalshamin, 
implorându-i ajutorul şi îndurarea. 

Urmă un moment de răgaz. Cu gura căscată, cu obrajii um- 
flaţi, gata să-i plesnească, tânăra fată înghiţea aerul cu lăcomie. 

A venit noaptea fără ca nimic să se întâmple. O femeie se 
ridică. Lungi fitilul lămpilor cu ulei ce atârnau de stâlpi. O alta 
adăugă în vatră câteva baligi uscate de cămilă şi aţâţă focul cu 
un evantai din frunze de palmier. O a treia, cu o lingură de lemn 
cu coadă lungă, amestecă fâşiile de pânză în apa care fierbea. 
Erau gesturi necesare, dar, în acelaşi timp, gesturi pe care le 
făceau ca să se liniştească. Pentru a nu lăsa frica să pună stă- 
pânire pe cort, ca fumul acru ce se ridica din canun. Fiecare 
dintre cele aflate aici cunoştea marele pericol de a aduce pe 
lume un copil la o vârstă atât de fragedă. 

Ashemu mângâie fruntea tinerei soţii. Îi pipăi gâtul şi bu- 
zele. Murmură: 

— Se duce! 

Moaşa îi aruncă o privire furioasă. 

— Ajut-o! Nu trebuie să moară. Trebuie să împingă, altfel 
nu pot să trag copilul. 

O licărire absentă străluci în ochii fetei. Sudoarea îi făcea 
pieptul şi pântecele să strălucească. Ashemu îşi lipi obrazul în- 
tunecat de al ei, şoptindu-i cuvinte blânde, de încurajare. 

— Ce faci, egipteanco? se răsti bătrâna. Nu e timp pentru 
drăgălăşenii! 

Îşi înfipse aprig degetele la baza gâtului tinerei soţii. În 
spatele ei, femeile amuţiră. 

Femeia-copil îşi reveni. Îşi agăţă braţele de gâtul bătrânei, 
cu ochii ieşiţi din orbite de groază. 

— Nu te las să mori, mormăi moaşa mărind apăsarea dege- 
telor pe gâtul ei. Nu-ţi pot îngădui să uiţi de durere, altfel mori. 


Focul lumina turbanele bărbaţilor. Cu toţii îşi ţineau frun- 
tea plecată pentru a nu li se citi teama pe faţă. 
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Numai Abdonai îşi ţinea spatele drept, privirea sus, înăl- 
tată peste deşertul Turaq AP llab, peste care tremurau stelele 
în marea nopţii. Cea care urla acolo, sub cort, era soţia lui. 

Pentru o clipă, strigătele s-au mai potolit, înainte de a reîn- 
cepe, mult mai adânci, mult mai răguşite. Ca ale unei gazele 
spintecate. Gemete atât de îngrozitoare, încât sfâşiau cefele şi 
spinările bărbaţilor, ca nişte lame de pumnal. 

Înca de dimineaţă, cuvintele moaşei se suceau şi se răsu- 
ceau în capul lui Abdonai. Bătrâna fără dinţi i le mai spusese 
cu trei sau patru anotimpuri înainte, când el şi-a mărturisit 
dorinţa de a avea un fiu cu soţia lui. 

— Este alegerea ta, Abdonai! scrâşni ea. O fată nu e o că- 
milă. Soţia ta e prea tânără ca să-ţi dăruiască un urmaş. Are 
şoldurile prea înguste. La vârsta ei abia dacă poate să ducă o 
sarcină. Dar e alegerea ta. 

Abdonai îşi deschise inima în faţa lui Baalshamin. Cu su- 
fletul plin de teama şi de respectul pe care trebuia să le acorde 
zeului său murmură: 

— O, preaputernicul puternicilor! Preaputernicul pămân- 
tului şi al strămoşilor mei, aruncă-ţi privirea asupra celui 
care-ţi este rob de la prima lui suflare... 

Cuvintele îi mureau pe buze înainte să apuce să-şi spună ru- 
găciunea: ceea ce zărea pe cerul nopții nu mai văzuse niciodată. 

Din instinct, mâna i se strânse pe mânerul curbat al pum- 
nalului. Lama ieşi câteva degete din teacă. 

Caii se zbăteau în spatele corturilor. O chemare răsună de 
pe duna care străjuia tabăra. 

Cu voce joasă, plină de uimire, Abdonai exclamă: 

— Se mişcă o stea! Priviţi! O stea se mişcă! 

Bărbaţii ridicau faţa spre el, fără să priceapă. Caii neche- 
zau, scoțând un geamăt sacadat, ce se împletea cu vaietul ti- 
nerei soţii. Abdonai arătă spre nord, spre miile de sclipiri ale 
stelelor, şi repetă cu furie: 

— Priviţi, se desprinde de cer! Baalshamin desprinde o 
stea de pe cer! 


Apoi o văzură. 

De-acum nu mai era o stea, ci o dâră de lumină. Albă, 
abia cât o insectă. Sub ochii lor, crescu şi căpătă dimensiunea 
unei păsări. Apoi se schimbă din nou. Fină şi delicată, pluti 
ca o corabie dusă de vânt. Continuă să crească. Atât de re- 
pede! O văzură transformându-se într-o limbă de foc, apoi 
într-o coadă de cal nărăvaş. 

La sud de tabără, cămilele începură să ragă. Mai întâi câ- 
teva. Apoi toate, aşa cum se întâmpla, uneori, atunci când le 
cuprindea frica. Dunele răsunau de răgetele lor. Nimeni nu 
mai auzea strigătele tinerei soţii. Bătrânii, femeile şi copiii ie- 
şeau în mare grabă din corturi. Li se arăta cerul. Flacăra stelei 
plutea din ce în ce mai repede. Din ce în ce mai lungă, roşie şi 
strălucitoare. Mamele îşi chemau copiii. Cei mai măricei, ne- 
liniştiţi, se agăţau de tunicile lor. Cei mai mici râdeau şi bă- 
teau din palme în faţa minunii cereşti. 

Abdonai nu scăpa din ochi flacăra ce spinteca cerul. O voce 
înspăimântată murmură lângă urechea lui: 

— Vine peste noi, Abdonai! Baalshamin trimite steaua 
drept peste noi! 


În cort, femeile auziră strigătele şi vacarmul făcut de 
cămile. Curiozitatea crescu peste măsură. Fără să mai re- 
ziste, ieşiră, lăsând-o pe tânăra soţie pe mâinile moaşei şi 
ale lui Ashemu. 

Ea nu mai ţipa. Spasmele îi scuturau încă şalele, dar nici 
un geamăt nu-i mai ieşea de pe buzele uscate. Trupul său greu 
şi lipsit de putere apăsa acum pieptul lui Ashemu. 

— Sărmana! mormăi bătrâna printre cioturile dinţilor. E dusă. 

Deschise gura fetei, îşi apropie obrazul de ea câteva secunde, 
înainte de a pune din nou palma pe pântecele umflat. Mormăi: 

— În zadar te mai străduiești s-o sprijini. N-o să ne mai ajute. 

În timp ce Ashemu o întindea pe tânăra soţie pe covoarele 
acoperite cu cârpe, femeile se întorceau în cort, în fugă. Cu 
trăsăturile schimonosite de uimire, urlau toate deodată: 
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— O stea se desprinde din cer! 

— Vine peste noi! Drept peste noi! 

— Nu este o stea, este o flacără mare! 

Bătrâna se ridică pe jumătate şi întrebă: 

— Ce tot spuneţi? 

O femeie îi răspunse: 

— Este focul din cer din ziua de apoi. Baalshamin o să 
ne judece! 

Ridicând mâinile, o alta strigă: 

— A venit ziua judecății! Baalshamin vine în carul lui de foc! 

Ashemu arătă spre femeia întinsă pe jos: 

— Şi ea? Vreţi s-o lăsaţi aici? Pe soţia lui Abdonai? 

O femeie strigă cu faţa scăldată în lacrimi: 

— O să murim cu toţii! De ce să se mai nască un copil? 

Celelalte o şi luaseră la fugă. 

Bătrâna ameninţă: 

— Nu fugiţi! Ah! Laşelor, demonul a pus stăpânire pe voi! 

Pânza de la intrarea cortului căzu, înăbuşindu-i cuvintele. 
Moaşa ezită. Ashemu se întrebă dacă o să fugă şi ea ca şi ce- 
lelalte. Afară, tot ce era viu şi avea gură urla şi behăia. 

Bătrâna suspină. Cercetă femeia cu o strâmbătură răută- 
Cioasă, ce-i lăsă să se vadă limba roz care îi acoperea gingiile 
goale. Îngenunche, se ghemui din nou, punându-și capul pe 
pântecele relaxat. Ashemu îşi ţinu răsuflarea. Fără să-i arunce 
vreo privire, moaşa spuse: 

— Copilul trăieşte. 

Deznodă de la brâu o punguţă de piele. O lamă dreaptă îi 
răsări în palmă. Strălucirea mată a metalului bine lustruit 
sclipi în lumina lămpilor. 

Porunci: 

— Aduceţi cârpele şi apă caldă. 

Lui Ashemu îi tresări inima. 

— Doar n-o să... 

— Grăbeşte-te! E moartă, e deja moartă. Sau va fi foarte 
curând. Vrei să-i vezi pântecele putrezind? 
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Afară, cineva încetă să mai strige. Apoi altcineva. Şi încă 
un altul. 

Chiar şi copiii tăcură. 

Nu se mai auziră decât văicărelile răguşite ale cămilelor şi 
nechezatul cailor înnebuniţi de groază. 

Steaua de foc mergea din ce în ce mai repede. Crescu, ca un 
cap de fiară, de aur şi de sânge, ce înroşea cerul pe unde trecea. 
Coada ei de flăcări se mărea şi se micşora. Lumina atât de bine 
întunericul nopţii, încât se distingeau perfect feţele, corturile şi 
umbrele lor. Se vedeau încreţiturile şi fisurile care brăzdau du- 
nele. Războinicii M'Toub care-i însoțeau îşi scoaseră nimcas 
din teacă. Tăişul curbat atârna neputincios în mâinile lor. 

Gura de foc era acum larg deschisă spre ei. Nimeni nu se 
îndoia de voinţa lui Baalshamin. 

Unora li se păru că aud zgomotul unei guri gigantice care 
înghite văzduhul. Suflarea morţii alergând deasupra deşertu- 
lui. Mulţi cădeau în genunchi, implorându-l pe Baalshamin 
să-i primească cu îngăduinţă. Alţii se târau, muşcând pămân- 
tul şi pietrele. Numele lui Baalshamin plutea în aer. 

Doar atât se mai auzea: numele zeului atotputernic al 
Universului. 

„Baalshamin! Baalshamin! Baalshamin 

Abdonai îşi găsi curajul să-şi întoarcă privirea spre cortul 
unde, poate, copilul lui venise pe lume. Era băiat sau fată? N- 
o va şti niciodată. Nici unul dintre muşchii lui nu avea pute- 
rea să-l poarte până acolo. Fiara de foc mergea prea repede. 
Venea peste ei atât de aţintit, încât, în afară de coada înroşită, 
nu se vedea decât un nor alb ce lumina totul. 

Abdonai făcu la fel ca toţi ceilalți. Se lăsă să cadă în ge- 
nunchi, căindu-se de greşelile făcute. 


66 
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Lama a sfâşiat deja carnea cât timp lumina stelei a pă- 
truns prin împletitura deasă a rogojinilor cortului. 

Ca şi cei de afară, fără ca măcar să-şi dea seama, Ashemu 
murmura numele lui Baalshamin, chiar dacă nu era zeul ei. 


Dansul zeilor 17 


Nu se putea gândi la nimic altceva decât la ceea ce vedea. La 
degetele însângerate ale bătrânei, care desfăceau marginile 
pântecelui tinerei soţii, deschizându-l în două, ca pe o rodie. 
Degete ce tremurau, desfăcând cutele măruntaielor. Şi dede- 
subt, în întunericul lucios de sânge, răsăreau pleoapele, gura 
şi nasul nou-născutului. Mişca. Gesturi mărunte. O mână 
doar puţin mai mare decât un bob de fasole se ridică, se agită, 
ca şi cum căuta să se agaţe de aer. 

Afară nu se mai auzeau ţipete. Doar un huruit de murmure 
ce îţi dădeau fiori. Moaşa se ridică clătinându-se. Se îndreptă 
spre ieşirea cortului, rostind nişte cuvinte pe care Ashemu nu 
le înţelese. Fugi ca toți ceilalți. 

Ashemu nu apucă să facă nici o mişcare. Acum, se vedea 
ca în plină zi. Chiar mai bine. O lumină crudă, ce lumina in- 
teriorul cortului cât douăzeci de sori. Moartea a desfigurat 
faţa frumoasă a tinerei soţii. Buzele i s-au strâns într-un rictus 
cum n-a mai văzut niciodată. În acelaşi timp, pântecele des- 
chis se lăsa din ce în ce mai mult. 

Atunci, numai atunci, Ashemu pricepu că un lucru cu ade- 
vărat extraordinar se petrecea. 

Roata timpului se opri. Îşi scufunda mâinile în sângele ti- 
nerei soţii. Scoase pruncul. Cordonul ombilical ţinea copilul 
legat de mama lui moartă. Fără să se gândească sau să caute 
cuțitul pe care bătrâna l-a lăsat să cadă, Ashemu îşi înfipse 
dinţii în carnea cleioasă. ÎI taie la fel de sigur cum o leoaică 
sfâşie gâtul prăzii. Pruncul, greu şi vioi, atârnă în braţele ei. 

Ashemu răsturnă copilul cu capul în jos, îl scutură zdra- 
vân, alergând în acelaşi timp afară din cort, spre cei care se 
rugau şi îl implorau pe Baalshamin. 

Când Ashemu simţi sub tălpi pământul rece de afară, 
nou-născutul scoase primul lui țipăt de viaţă. Îndesa copilul 
între sâni. Un zgomot de nedescris umplu cerul. 

Ştiu atunci că femeile au spus adevărul. Toţi aveau să moară. 


Lumina se stinse. 
Totul deveni negru 
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Un întuneric mai adânc decât noaptea. 
Vacarmul neomenesc încetă. 
Liniştea puse stăpânire peste toate. 


Un întuneric de nepătruns, fără nici o părere de lumină. 
O linişte mormântală, fără nici cel mai mic murmur. 

Atunci, pământul se cutremură. 

Crăpă şi se clătină cu atâta violenţă, încât Ashemu căzu în 
genunchi. Nu se gândi decât cum să apere copilul abia născut. 
Îi păru râu că nu-l putea face să intre în propriul pântece. 

Totuşi, în liniştea ce se lăsă peste tabără, se auzi doar ţipă- 
tul lui. Ţipătul unui prunc, calm şi liniştit, care vine pe lume. 

Ochii, obişnuiţi acum cu întunericul, descopereau cerul şi 
stelele. Unii se ridicau, cu fericirea pe chip, cu speranţa în inimă. 

Un nor de nisip, de pietre şi de pământ puturos se înălța. 
Un val de cenuşă irespirabil se abătu asupra lor, lovindu-le 
spatele, capetele, pătrunzându-le în nas şi în gură, la fiecare 
respiraţie. Îngropaţi de vii în pustiul deşertului. 

__Ashemu se chirci, cu copilul între sâni, pierdută în norul 
sfârşitului lumii. 


După un lung răstimp, pe creasta de deasupra taberei, răz- 
boinicii M’Toub se ridicau. Cu gura acoperită ca în timpul 
unei furtuni în deşert, reuşeau să respire fără să înghită cenuşa 
suspendată în aer, care răspândea un miros îngrozitor de pu- 
treziciune. Întunericul era dens. Nu mai vedeau focurile din 
tabără. Strigau ca să facă ştiut faptul că sunt în viaţă. 

Jos, doar cămilele reacţionau. Zgomotul exploziei încă le 
bubuia în urechi, putoarea le făcea greață. 

Apoi, ca şi ceilalți, Abdonai auzi ţipetele unui copil. Fu 
sigur că era al lui. 

Auzi şi chemările războinicilor M’Toub, dar nu se osteni 
să le răspundă. În jurul lui, toţi tuşeau şi scuipau. Îşi înnodă 
turbanul la gură, merse pe pipâite prin norul de cenuşă. Pe 
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vârfuri, se apropie de locul de unde veneau strigătele de copil. 
Cu mâinile întinse în faţă, pipăind şi mormăind, îi împinse pe 
cei care se ridicau. Plânsetele fură dintr-odată foarte aproape, 
la dreapta lui. Degetele lui dădură peste un dos mare. Un trup 
de femeie, mare şi puternic, încolăcit pe pământ, deasupra 
chemărilor nou-născutului. 

— Ashemu! 

Doica egipteană tremura ca varga. Gemu de groază şi se 
impotrivi când vru s-o ridice. 

— Ashemu, sunt eu, Abdonai! 

Ea întinse o mână în întuneric şi atinse obrajii acoperiţi de 
cenuşă ai lui Abdonai. 

— Eşti sigur? întrebă cu o voce plângăreaţă. Eşti sigur? Nu 
eşti un demon? 

— Nu mai spune tâmpenii! Sunt Abdonai! 

— Ce poate să pută atât de tare, dacă nu mirosul unui demon? 

— Sunt Abdonai. Nu-mi recunoşti vocea? Ridică-te şi dă- 
mi fiul! 

O trase de mână. Ea îl respinse cu putere. 

— Ai înnebunit? se înfurie Abdonai, încercând să apuce 
copilul care se zbătea la pieptul egiptencei. Dă-mi fiul! 

— Nu, aşteaptă! gemu Ashemu. 

Abdonai o apucă de umeri. Se luptară prosteşte până când 
egipteanca, scuipând şi tuşind, reuşi să murmure: 

— Abdonai! Te rog! Nu-l face să respire praful ăsta. 
O să-l ucidă... 

Avea dreptate. Turbanul i-a alunecat de la gură şi deja 
respira mai greu. Abdonai scuipă noroiul scârbos ce îi îngroşa 
limba. Se acoperi din nou şi întrebă: 

— Bâiat sau fată? 

Fără să răspundă, Ashemu strecură copilul sub fuste, la 
căldură, lipit de pielea ei. Îşi venea în fire. Frica o părăsea, 
dar membrele o dureau atât de rău, de parcă ar fi fost bătută. 
Îşi şterse faţa cu dosul mânecii şi mormăi: 

— Crezi că am avut timp să mă uit? 
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— Este un fiu, sunt sigur. Doar un fiu poate fi atât de pu- 
ternic, încât să se nască într-o asemenea împrejurare. 

Toţi cei din jurul lor tuşeau şi scuipau. Se chemau unii pe 
alţii, se pipâiau. Se recunoșteau uşuraţi, împărţiţi între bucuria 
de a fi vii şi îngrijorarea pe care încă o provoca această ce- 
nuşă puturoasă ce îi sufoca. 

— Să plecăm de aici, îi porunci Abdonai. Vino, să punem 
copilul la adăpost! 


Când ajunseră în cort, ca nişte statui de praf albite în lu- 
mina lămpilor care încă nu se stinseseră şi când Ashemu trase 
pruncul minuscul de sub rochia ei pentru a-l şterge între pi- 
cioarele încă murdare de sângele mamei sale, au descoperit o 
fiică şi nu un fiu. 

— Ah! făcu Abdonai. 

Cu gura amară, o privi pe Ashemu care, în sfârşit, spăla 
copilul cu puţina apă rămasă. 

O fiică! 

Baalshamin abătea asupra caravanei sale o stea şi îi dădea 
o fiică! 

Oare Baalshamin voia să-i facă pe toţi să creadă că 
Abdonai căra demoni în samarele de pe cămilele lui? 

Zări forma lungită pe covoare. Fu gata să întrebe, enervat, 
dacă soţia lui dormea. Dacă măcar şi-a dat seama că o stea 
din cer a căzut peste ei! 

Strălucirea aurie a fitilelor lumina umbra neagră a pânte- 
celui, gura strâmbă, căscată, ca şi ochii care vor mai vedea 
nimic. Pricepu. 

În spatele lui, învelind pruncul într-o pânză moale, 
Ashemu mormăi: 

— A suferit şi iar a suferit. Era de aşteptat. Bătrâna a făcut 
ce trebuia. În afară de faptul că toţi trebuie să moară din ca- 
uza stelei, nu e nici un necaz. 

Abdonai făcu un gest furios. 
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— Nimeni n-o să moară. Cenuşa o să se aşeze. O să fie 
doar ceva mai mult praf în deşert, asta-i tot. 

— Atunci de ce pute în halul ăsta? Cine îţi spune că demo- 
nii nu vor ieşi din pământ, acolo unde a căzut steaua? 

— Nu mai spune baliverne, egipteanco! o repezi Abdonai. 
Crezi că Baalshamin a făcut să ardă o stea în cer doar ca să-i 
distreze pe demoni? 

Când pânza de la intrarea în cort căzu în urma lui, 
Ashemu ridică până la buzele ei capul rotund şi călduţ al 
pruncului şi murmură: 

— Biata mea fetiţă. Ce ştie el, tatăl tău, despre voia lui 
Baalshamin? 


2 


DESERTUL TURAQ AL'LLAB 


În zori, aflară. 

În clipa când lumina se înălță deasupra deşertului, la mai 
puţin de o mie de paşi de tabără, războinicii M'Toub descope- 
riră craterul. Steaua a zdrobit duna ca o lovitură de baros şi a 
calcinat rocile. A fost înghițită de pământul galben în care a 
săpat o uriaşă pâlnie de nisip. Limbi de praf negru îi brăzdau 
pantele alunecoase. 

Mai îndrăzneţi decât oamenii din caravană, războinicii 
M'Toub se lăsară să alunece în crater. Incitaţi de perspectiva 
de a descoperi steaua dispărută, răscoleau nerăbdători praful 
şi nisipul din fundul pâlniei. l 

Dintr-odată, unul dintre ei scoase un strigăt de groază. Pi- 
cioarele lui, pulpele, coapsele alunecau. Se afunda atât de re- 
pede în nisip, de parcă un animal îl trăgea din fundul craterului. 
Înainte ca să-i poată veni în ajutor cineva, un alt războinic, 
foarte aproape, se afundă, dintr-odată, până la umeri. Toţi i-au 
văzut privirea halucinată, care implora. Nisipul i se rostogoli 
pe ceafă, urcând în vălurele până la buze. Apoi îl înghiţi, în- 
spăimântător de încet. 

Cu respiraţia tăiată, cu gura deschisă, alt războinic M'Toub 
zgârie praful ucigaş din jurul lui. Înjurând în gura mare, bàr- 
baţii îşi deznodau turbanele. Fâşiile lungi de pânză albastră 
biciuiau faţa nefericiţilor, chiar în clipa în care un val de nisip 
îi înghiţea. 


Dansul zeilor 23 


Aproape de Abdonai, un bărbat spuse cu voce seacă: 

— Baalshamin a săpat nisipurile demonului! 

Abdonai îşi încleştă pumnii. Fără un cuvânt, îi privi pe 
războinicii M'Toub care se grăbeau să iasă din craterul în 
care nisipul încă se prăvălea în mici cascade. 

De ce se încăpăţâna Baalshamin? Nu-i era destul că i-a 
dat o fiică şi i-a acoperit familia, corturile, cămilele cu o ce- 
nuşă nenorocită? 

Războinicii M'Toub ajunşi la marginea craterului răma- 
seră nemişcaţi. O mână se agăţă de Abdonai, arătându-i fun- 
dul pâlniei de nisip. 

Acolo unde oamenii erau pe cale să dispară, creştea o umbră. 
Cenuşa şi nisipul nu se mai prăvăleau. Se amestecau într-un fel 
de noroi. O pată de noroi asemănătoare unei pete de sânge 
negru pe o cârpă. 

Acum priveau cu toţii. Unii ţineau mâinile pe mânerele 
pumnalelor. Părul li se ridica pe cefe şi pe braţe. Toţi se gân- 
deau că aveau să vadă apărând balele fetide ale unui demon 
gata să le înghită tovarăşii. Toţi se gândeau că, în curând, 
aveau să-i vadă faţa. 

Apoi, deasupra noroiului, se iscă o strălucire albastră. O 
oglindire lichidă. Reflectarea cerului. 

Un cuvânt stătea să izbucnească din piepturi. Un cuvânt 
atât de incredibil, încât nu reuşi să iasă printre buze. 

Deasupra noroiului, strălucirea se lăţi. 

Tremură aşa cum face un animal tânăr, care se scutură 
după un somn lung. 

Scânteie muşcând nisipul, înecându-l sub sclipirile ei. 

Continuă să ţâşnească, din ce în ce mai puternic, strecu- 
rându-se printre pietre, subţiind nisipul, înghițind gropile şi 
movilele. 

Nu era cu putinţă să se înşele. Era chiar ceea ce se vedea! 

Abdonai îşi înfipse unghiile în umărul cel mai apropiat 
Şi urlă: 

— Apă! Este apă! Baalshamin ne-a trimis apă! 
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Apă. 

Aici, în inima marelui deşert Turaq Al'llab. Aici unde sa- 
rea făcea pământul alb ca oasele unui cadavru. Unde aerul 
calcina insectele. Unde un om nu rezista fără apă decât două 
zile şi două nopţi pe scoarţa fierbinte a pământului, înainte de 
a se prăbuşi. 

Apă. 

Nisipul o înghiţea repede, dar se formase deja o baltă 
largă de douăzeci sau treizeci de paşi pe fundul craterului. 

Copiii dansau şi imitau cu mâna zigzagul muştelor care 
zburau deasupra apei. Femeile chicoteau acoperindu-şi gura. 
Batrânii plângeau de bucurie. Întreg tribul lui Abdonai era 
acolo: puternicii maazini, cărora nu le păsa de arşiţă, aşezaţi 
în jurul craterului care devenea o oază sub ochii lor. Gurile 
murmurau şi cântau. Inimile râdeau şi tresăltau de bucurie. 

— Apă! Apă! Baalshamin fie binecuvântat! 


Când soarele alunecă spre asfinţit, craterul era mai mult 
de jumătate plin cu o apă pe care încă nimeni nu îndrăznea s- 
o atingă. 

Ici, colo, pereţii mai povâmniţi ai craterului se prăbuşeau. 
Un întreg perete chiar dispăruse, lăsând apa să curgă până la 
duna care se înălța deasupra taberei. Nu mai era o baltă, ci un 
mic lac, Care se mărea mereu, luând forma alungită a unei flori 
de hibiscus, întunecată, albastră şi limpede. 

Pentru prima oară, atunci când soarele ardea cu toată pu- 
terea, s-a simțit prospeţimea apei, care se ridica în aer şi mân- 
gâia feţele. Copiii nu-şi mai puteau stăpâni emoția. Trebui să 
li se interzică să se ducă să murdărească apa minunată. 

Abia atunci Abdonai se gândi la fiica lui. Dintr-un salt, se 
îndreptă spre Ashemu. Îi smulse copilul din braţe, îl ridică dea- 
supra capului, ca un nebun. 

— Darul Zeului! zbieră el. Darul Zeului! 

Îl priviră, zapaciţi. 
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— Baalshamin mi l-a trimis. Mi-a trimis apă şi mi-a trimis- 
o pe fiica mea. S-a născut când a căzut steaua. A spintecat 
pântecele mamei sale, aşa cum steaua a spintecat pântecele 
pământului! 

Bătrânii se încruntau, mormăind, nefiind foarte convinşi. 
Femeile scuturau din cap, comentând. Toţi credeau că apa 
era cel mai frumos şi mai mulţumitor dintre darurile Zeului. 
Nu era acesta balsamul pentru viaţa ce va veni? 

Dar Abdonai, cu fiica lui nou-născută deasupra capului, 
continuă să danseze pe marginea craterului. Râse, gata să-şi 
spargă pieptul. Râsul lui răsună pe suprafaţa apei. Duna răs- 
punse cu un ecou cum nu s-a mai auzit niciodată. Neîndo- 
ios, mai târziu, toţi erau convinşi că, în acel moment, a fost 
chiar râsul lui Baalshamin. Apoi, toţi văzură sandaua lui 
Abdonai alunecând în nisip. Toţi o văzură legănându-se spre 
fundul craterului. 

Toţi văzură cum se desface pânza ce învelea pruncul. Toţi 
țipară când corpul mititel al copilului zbură deasupra apei. 
Un corp mic şi roz, ca o pietricică din carne, care se răsucea 
ca şi cum n-ar fi avut nici o greutate. Ca şi cum se voia pa- 
săre. Plonjă pe suprafaţa apei ca o săgeată, dintr-odată. Lovi 
apa, ridicând o jerbă dantelată. Şi dispăru. 

Abdonai se rostogoli la poalele pantei. Lovi şi el apa şi se 
scufundă. Împiedicându-se în hainele largi, se chinui să ajungă 
în picioare, pe mal. Scuipa, respira, simțind îngrozit cum nisi- 
pul îi fuge de sub picioare. Mâinile băteau aerul, lovind su- 
prafaţa apei. O zbatere care, neîndoielnic, l-ar fi prins în mreje. 

Bărbaţii se îndreptau spre el, aruncându-i centuri sau tur- 
bane. În toată nebunia, nimeni nu băgă de seamă un băiat 
foarte mic, la picioarele dunei, care îşi scotea tunica. 

Nimeni nu-l văzu plonjând în apă, scufundându-se, iute 
ca un peşte. 

Reapăru în mijlocul lacului, în clipa în care, în cele din 
urmă, îl scoteau pe Abdonai pe mal. Înota cu uşurinţă. Părul 
lui des scânteia în timp ce tăia suprafaţa apei. În mâna dreaptă 
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o ţinea pe fiica lui Abdonai, proptită de obrazul lui. Liniştit, 
copilul nu părea deloc deranjat. Într-un fel de mângâiere, se 
apgăţă de buclele salvatorului său. Se lăsă o linişte ciudată. Fe- 
meile îşi muşcau buzele. 

Băiatul înotă cu uşurinţă spre Abdonai. Silueta lui era în- 
şelâtoare. Înalt şi puternic pentru vârsta lui, nu putea să aibă 
totuşi mai mult de cinci sau şase ani. 

Cu un gest blând, ca un regret, puse copilul în mâinile 
tremurânde ale lui Abdonai, care îl ridică cu grijă. 

— Aţi văzut: a căzut în apă şi nu s-a înecat. Ce v-am spus 
este adevărat: Baalshamin a ales-o! 

De data asta nimeni nu mai mormăi. Bătrânii zâmbeau 
dând din cap, femeile îşi dădeau cu părerea, cu ochii plini de 
lacrimi. 

— Acesta va fi numele ei, vorbi din nou Abdonai. Zenobia: 
darul Zeului. 


După o clipă, când fiica lui se afla în siguranţă la pieptul 
lui Ashemu, Abdonai îl privi pe tânărul salvator. Era atât de 
tânăr, încât îl făcu să simtă un fel de stânjeneală. Oare 
Baalshamin încerca din nou să râdă de el? 

Se aplecă spre bâiat şi-l întrebă cum îl cheamă. 

— Schawaad, fiul lui Iskellail, fiul lui Duram-Elai. 

— Nu te-am mai văzut niciodată. Nu eşti din tabăra mea, 
Schawaad. 

Băiatul se întoarse spre dună, spre celălalt mal. Abdonai 
descoperi un grup de vreo treizeci de oameni, bărbaţi, femei 
şi copii pe care nu îi văzuse până atunci, prea fascinat fiind de 
apa ce urca din fundul craterului. 

Toţi, bărbaţi sau femei, erau îmbrăcaţi la fel, în tunici 
lungi, albe. Bărbaţii purtau barba, iar femeile nu aveau acope- 
rit de văl părul lăsat să curgă pe spate. Stăteau drepţi, fără să 
facă un gest, ca nişte statui. 

— Tatăl şi unchii mei, spuse Schawaad. 
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Arătă cu degetul spre locul unde duna se îngusta, spre est. 
La două ore de mers, un fel de drum plin de grohotiş ducea la 
platoul de pe Turaq AF llab. 

— Toţi dormeau. S-au trezit şi au văzut steaua de foc că- 
zând. Când s-a făcut ziuă, tatăl meu a spus: „Marele Arhan- 
phel se întoarce. Să mergem în întâmpinarea lui“. Apoi au 
văzut apa ţâşnind din nisip. Tatăl meu a spus: „Marele Arhan- 
ghel n-a venit el însuşi, dar a trimis apa mântuirii“. Tu ai ţipat 
şi fiica ta a căzut în apă. Marele Arhanghel a hotărât s-o mân- 
tuiască prima. Dar fiica ta nu face parte dintre noi. Nu ştie să 
inoate. Deşi nu ştiţi să înotaţi, Marele Arhanghel vă dăruieşte 
totuşi mântuirea, dar nu-şi poate împlini voinţa sa pe pămân- 
tul oamenilor. Atunci m-am aruncat în apă. Am fost cel de-al 
doilea mântuit de apa Marelui Arhanghel. 

Băieţelul avea o voce sigură, strălucind de mândrie. Ni- 
meni nu se putea îndoi că, de multă vreme, a fost învăţat să mâ- 
nuiască cuvintele. Oricare ar fi fost înţelesul acestor cuvinte! 

— Atunci, voi sunteţi cei care îl urmaţi pe profetul Elkesai? 

— Elkesai este Marele Învățător, cel care ne conduce îna- 
intea Marelui Arhanghel, confirmă copilul cu seriozitate. 

Elkesaiţii! se gândi Abdonai. Iată cine erau elkesaiţii: apa 
ţâşneşte la picioarele lor în plin deşert, miracolul miracolelor. 
Şi la ce se gândesc ei? La sete, la fericirea caravanelor, la via- 
tå, la frumuseţe, la flori şi la răcoarea nopţilor ce va domni 
curând aici, dacă apa nu se va evapora sub focul soarelui? 
Nu. Elkesaiţii nu-şi închipuie nimic din toate astea. Ei se gân- 
desc doar la mântuire! 

Sa se mântuiască de ce? Ei care nu îndrăznesc nici să în- 
tredeschidă buzele ca să lase să le scape un zâmbet, ei care n- 
au omorât niciodată nici măcar un porumbel sau un şobolan 
al deşertului. Cum făceau să aibă copii? lată unul dintre cele 
mai mari mistere ale Creaţiei. 

Bâieţelul îl cercetă cu insistenţă, cu ochi sigur şi hotărât. 
Dar şi străpungător, căci adăugă, ca şi cum citea în mintea 
lui Abdonai: 
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— Profetul ne spală în apă de păcatele noastre. Oamenii 
fac multe greşeli. Fără să-şi dea seama. Peste tot se pot face 
greşeli. Chiar şi în deşert. Tatăl meu ştie asta. 

Abdonai aprobă cu o strâmbaâtură. Atât de tânăr şi cu gura 
doldora de păsăreasca acestor profeţi nebuni care mişună prin 
deşertul Turaq Al'llab. 

Era dezamăgit. Şi neîncrezăror. 

Aruncă o privire spre oamenii în tunică albă, de pe pe 
cealaltă parte a apei abia ivite, nehotărât fiind în a le da un 
semn. Ar fi putut să-i invite în numele lui, să le mulţumească, 
chemându-i să împartă pâinea şi bucuria acestei zile minu- 
nate. Dar aceşti elkesaiţi nu împărțeau nimic cu triburile din 
deşert. Mai ales hrana. Le-ar fi putut veni şi ideea să-şi însu- 
şească izvorul. Să creadă că lor le-a facut Marele lor Arhan- 
ghel un dar sau vreo altă ciudâţenie de acest fel. 

Ezită. Trebuia oare să înceapă vreo negociere arătându-şi 
puterea? Sa-i cheme pe războinicii M"Toub ca să-i alunge? 

Nu. Băiatul lor tocmai a salvat-o pe Zenobia, cea abia ve- 
nită pe lume. Nici nu trebuia så se gândească la aşa ceva. Nu 
era o zi în care să-i dispreţuiască pe cei de care Baalshamin se 
folosea ca să-şi împlinească voinţa. 

— Cum ai învăţat să înoţi atât de bine? îl întrebă. 

— În marele fluviu din est. Tata spune că trebuie să-ţi pâs- 
trezi capul sub apă cât timp numeri până la zece. Dacă nu, 
Marele Arhanghel nu va putea să ne binecuvânteze. 

— Şi tu ştii să numeri până la zece? 

— Mai mult. Mult mai mult. Cu fiica ta am stat sub apă 
până la şaisprezece. 

Abdonai nu se putu stăpâni să nu râdă. Aşa elkesait cum 
era, acest băiat nu era unul obişnuit. Îţi venea sa-l asculţi 
povestindu-şi istoriile. O bucâţică de om, dar un foarte bun 
purtător de cuvânt. 

— Aşadar, datorită ţie, tinere Schawaad, fiica mea este bi- 
necuvântată de Marele tău Arhanghel! Du-te şi spune-i asta 
tatălui tâu. Spune-i că zeul meu, Baalshamin, mi-a trimis o 
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stea. Ea a căzut în tabăra mea, în acea parte a deşertului pe 
care am ales-o ca loc pentru tabără încă de acum jumătate de 
lună, pentru că soţia mea trebuia să aducă pe lume o viaţă. În- 
țelegi asta? Steaua a căzut chiar în clipa când fiica mea ieşea 
din pântecele mamei sale. lată ce trebuie să-i spui tatălui tău. 
Steaua a căzut, fiica mea s-a născut, apa a apărut. Apa a che- 
mat-o pe fiica mea. Fiica mea te-a chemat pe tine, pentru ca 
Marele Arhanghel să n-o ia. Spune-i asta tatălui tău. Zeul meu, 
Baalshamin, şi Marele vostru Arhanghel s-au pus de acord. 
Spune-i că poate veni să se mântuiască în izvorul fiicei mele, 
oricând doreşte. Şi tu la fel. Spune-i că eu, Abdonai, fiul lui 
Maliku, fiul lui Nashum, din tribul Maazin, îi dau voie. 

Băiatul aprobă, serios. 

— Eşti prietenul meu, Schawaad. Mai spune-i tatălui tău 
că îi dăruiesc o cămilă de trei ani şi zece oi. Vei veni cu el să 
luaţi cămila când va voi. Ai meritat-o din plin, băiete. 

Faţa lui Schawaad se înăspri, devenind şi mai serioasă de- 
cât era înainte. Aruncă o privire arzătoare câtre ai săi, 
muşcându-şi buzele. 

— Crezi că fiica ta m-a chemat când era în apă? 

— Bineînţeles! 

Abdonai râse, fericit că se putea juca cu gândurile naive 
ale bâieţelului. Adaugă plin de mister: 

— Te-ai fi aruncat, ai fi găsit-o în apa adâncă dacă nu te-ar 
fi chemat? 

Schawaad îl cercetă cu atenţie, încercând să descopere 
ironia. În cele din urma, surâse. Un surâs care îl facu pe 
Abdonai să se simtă stânjenit. 

— Atunci, dacă fiica ta m-a chemat, ea care nu ştie încă 
nici să vorbească, nici să înoate, înseamnă că Marele Arhan- 
ghel a hotărât să ne unească sufletele. 

Abdonai fu uimit pentru o clipă, înainte ca râsul lui să facă 
toate capetele să se întoarcă spre ei. 
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SINGIDUNUM, DANUBIU 


Cu mâna ridicată, Aurelian ordonă linişte. Bătrânul decurion 
slăbi uşor pârghia. Coarda se derula fără să facă lemnul să 
scârţâie, eliberând braţele catapultei. 

Cu capul descoperit, fără cască, abia trecând peste groapă, 
Aurelian închise pleoapele pe jumătate, ca să asculte mai bine. 

Zorile se iveau, lumea era încă doar o mare lăptoasă. 
O ceaţă mai groasă decât caierul de lână sufoca totul, con- 
fundând cerul cu pământul, înaltul cu adâncul. La mai puţin 
de zece coţi, Danubiul curgea într-o linişte absolută, fără să 
lase măcar să-i scape murmurul unui vârtej. Invizibil sub ne- 
gură, pământul se pierdea dintr-odată în apă, aşa cum pielea 
obrazului se pierde în colțul buzelor. Nici un taluz, nici o 
plajă, nici un mal stâncos. Doar această infinită masă de apă, 
grea, glacială. 

Dar Aurelian îi auzea. 

Acolo, în susul apei, pe malul nordic, un topor lovea într-un 
trunchi. Loviturile răsunau regulat şi calm. 

Centurionul Maximus surâse, uşurat. 

— Au început din nou. Corăbiile lor nu sunt gata. O să le 
termine abia în cursul zilei. 

Aurelian nu răspunse. Bătrânul decurion aprobă cu un 
mormăit. Legionarii erau epuizați. Nu doreau nimic altceva 
decât puţină odihnă. S-au chinuit toată noaptea în întuneric şi 
frig, sâpând gropi, ascunzând catapultele transportate până 
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acolo piesă cu piesă. Barbarii cu ochi de vultur nu trebuiau să 
se îndoiască de nimic. 

În depărtare, loviturile deveniră dintr-odată mai nume- 
roase, mai puternice. 

Ceaţa aluneca pe fluviu în valuri atât de dense, încât lu- 
mina abia pătrundea prin ele. Câmpurile şi tufişurile ce aco- 
pereau pantele malului sudic al fluviului păreau că nici nu 
există. Cohorta era ascunsă, nevăzută. La fel de nevăzută ca 
şi barbarii şi imensa pădure plină de smârcuri ce acoperea ce- 
lâlalt mal al Danubiului, pe sute de mile! 

Deşi ceața îi ascundea foarte bine, Aurelian îi ghicea. Mii 
de bărbaţi cu barba scurtă, cu ochii cruzi. Mii de bărbaţi care, 
în acest moment, îşi încingeau platoşele, strângeau şeile cailor, 
potriveau tecile de la spathas, acele lame lungi şi flexibile, ce 
nu se rupeau sub lovitura spadelor. Mii de războinici mult prea 
mândri ca să poarte scuturi. Pregătiţi să înfrunte furia fluviului. 

Barbari care iubeau demonii şi moartea, dornici să masa- 
creze popoarele Romei, să prade pământurile şi să pângă- 
rească zeii! 

Mii! În timp ce el nu dispunea, pentru a-i opri, decât de 
trei sute de legionari în cohortă! Grosul legiunii Aduitrix era 
încă la o noapte şi o zi de mers. 

Trei sute de oameni care, dacă el se înşela, mureau astăzi. 

Şi, odată cu ei, murea şi el. La treizeci şi opt de ani! 

Ascultă în continuare loviturile de topor. 

Prea regulate. Nu era agitația oamenilor care lucrează 
mulţi şi în grabă. 

— Poate că le vor lăsa la apă în seara asta, puţin înainte de 
miezul nopții, şuşoti din nou Maximus. Le place asta. Întot- 
deauna au crezut că ne temem să luptăm noaptea. 

— Ar fi bine să nu-şi termine nenorocitele lor de corăbii 
până mâine dimineaţă, mârâi bătrânul decurion. Întăririle ar 
avea timp să ajungă de la Singidunum. 

Aurelian îşi întoarse spre ei privirea albastră. Un albastru pre- 
cum cerul, rece ca apa unui torent prins între gheţuri. O privire pe 
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care nu mulţi îndrăzneau s-o întâlnească şi care facea de neuitat 
faţa lui cu trăsături liniare, care păreau croite în grabă. 

— Nu, spuse el. Sauromaţii îşi bat joc de noi. Vor traversa 
râul imediat ce se va ridica ceața. 

Oamenii din tranşee l-au cercetat miraţi. 

— Loviturile de topor sunt o capcană. Imediat ce se va ridica 
un pic ceața, o să-i descoperim pe fluviu şi o să fie prea târziu. 

Cu un gest care îi era obișnuit, centurionul Maximus îşi 
trecu mâna prin părul blond. Mâinile lui aveau o ciudată fi- 
neţe feminină, dar avea tâmpla şi urechea sfâşiate de o cica- 
trice dublă, cu marginile prost vindecate. 

— Cum de eşti aşa de sigur? 

Tonul lui Maximus era plin de mirare şi de respect, nu 
de îndoială. Aurelian zâmbi. Un zâmbet care nu-i îndulci 
trăsăturile. 

— Ştiu. 

Decurionul se îndreptă şi îşi lepădă mantia umedă, ca şi 
cum ar fi lăsat oboseala în spate. 

— Suntem gata, tribunule. Avem nevoie de timp cât să în- 
călzim urcioarele, nu mai mult de un ceas... 

— În cazul ăsta, începeţi de pe acum, ordonă Aurelian. 

Bătrânul soldat avu o ezitare. Arătă spre pieile care aco- 
pereau trei urcioare rotunde. 

— N-ar trebui ca barbarii să ne ducă cu vorba. Dacă ur- 
cioarele sunt prea calde, se vor sparge imediat ce coarda se 
va destinde. 

Râsul ţâşni printre buzele lui Aurelian, în timp ce îşi în- 
desa casca pe cap. 

— Fii fară teamă, decurion. Sauromaţii abia aşteaptă să ne 
taie în bucăţi. 

Cu o lovitură de călcâi, Aurelian îşi îndemnă calul în ceaţă. 
Un pursânge de Ibena, rezistent, şi care nu ezita niciodată în 
vacarmul unei lupte. Tropâind dezinvolt printre crengile proas- 
păt tăiate, cu nările fremătând, înaintă la pas printre şirurile de 
soldaţi. Deşi ceața era şi aici la fel de deasă ca deasupra apei, 
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manipulele apăreau una câte una, aranjate în rânduri de zece 
câte zece, la fel de corect aliniate ca în curtea unui campament. 

Ca de obicei, Maximus a făcut o treabă perfectă. Capetele 
de lup cu bile de marmură roşie în locul ochilor ascundeau 
câştile. Vârfurile de la pilums străluceau în lumina palidă. 
Pielea scuturilor era unsă cu untură topită, pentru ca tăişul 
spathei să alunece mai bine. Nici o tunică nu era murdară, 
nici un inel de oţel nu lipsea din şirunle de zale. Piei groase 
de oaie le înveleau picioarele şi pulpele, ca să le protejeze de 
vârfurile săgeţilor, care se aşterneau pe pământ, atunci când 
se ajungea la lupta corp la corp. 

Elegant, cu frâul ţinut moale între degete, Aurelian făcu 
calul să danseze în faţa soldaţilor. O briza îngheţată flutură 
centura mov care îi înfăşura cuirasa şi trecu prin țesătura pan- 
talonului scurt, acoperit de pielea ormamentată, ce îi ocrotea 
pulpele. Cu o duritate de piatră, vocea lui tună: 

— Legionari, ei sunt cu miile şi voi nu sunteţi decât o 
mână. Ei nu au decât o dorinţă: ca sângele vostru să se scurgă 
pe săbiile lor. Duhnesc de ură şi viclenie. Sunt născuţi ca să 
sfâşie gâturi şi piepturi. Nu au nici reguli, nici îngăduinţă. Le 
este sete de sângele vostru. 

Tăcu, lăsă animalul să-şi urmeze pasul elegant, adâncindu- 
se printre rânduri. Ochii lui, încadraţi de cureluşele de aur şi ar- 
gint ale căştii pe care străluceau un vultur şi un soare, treceau 
de la o faţă la alta. Cei mai tineri legionari coborau privirea. 

— Ei sunt cu miile şi voi nu sunteţi decât o mână. Totuşi, 
eu, Aurelian, tribunul vostru, vă promit: înainte de căderea 
nopţii, sauromaţii vor fi învinşi. Sunt vicleni, dar de viclenie 
vor pieri. Sunt furioşi, dar furia noastră îi va spulbera! 

Calul se poticni, mişcând din urechi şi cu ochii neliniştiţi, ca 
şi cum vocea stăpânului îl ameninţa. Cu o împunsătură de ge- 
nunchi, Aurelian îl aduse din nou la pas. Un zâmbet, care ducea 
cu gândul la ascuţişul unei lame tăind carnea, îi subție buzele. 

— Fii ai Romei, v-o spun: larii părinţilor noştri sunt cu noi şi 
zeii ne dăruiesc cea mai frumoasă zi din viaţa noastră. Curând, 
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Soarele-Invincibil va împrăştia ceața şi va fi sângele vostru. V-o 
spun: în seara asta, corbii lui Mithra se vor înfrupta din barbari. 
Iar noi vom bea vin de Sirmium, ca să sărbătorim victoria. 


Ceaţa părea că nu are de gând să se ridice niciodată. 

Aşteptarea ţinea muşchii încordaţi şi înţepenea spinările. 
Cu excepţia loviturilor de topor, care nu mai încetau, 
Danubiul înghiţea orice zgomot. Această linişte supranaturală 
îi îngheţa mai mult decât frigul. 

Înconjurat de un singur manipul de infanterişti, tineri şi 
iuți în aruncarea pilum-ului, Aurelian s-a aşezat în loc des- 
chis, la jumătatea pantei, între pădure şi fluviu. 

Discul alb al soarelui aproape că nici nu se ghicea prin 
ceaţă. N-o să se arate astăzi? Oare Aurelian şi-a minţit solda- 
tii? Va fi o zi nefastă în care zeii Romei îi vor lăsa să moară 
pe oamenii Care li se închinau? 

Vreme îndelungată Aurelian privi fix spre est. Îşi deschise 
sufletul atotputernicului Mithra, razelor Soarelui-Invincibil — 
zeii care au hotărât destinul tatălui său şi care astăzi aveau să 
aleagă pentru el victoria sau moartea. 

Şi zeii au răspuns. Dintr-odată, o undă albă se răspândi 
în jur. O lumină aspră ce străbatu ceața, sfâşiindu-i valurile în 
franjuri inefabile. O lumină orbitoare tâia umbrele de la pi- 
cioarele lucrurilor şi ale oamenilor. 

Calul lui Aurelian tremură, câlcă iarba udă cu picioarele 
din faţă. O briză puternică agită franjurile aurii ale påturilor 
de pe şei. Legionarii îşi îndreptau spinările, simţindu-şi pleoa- 
pele dureroase. 

Atunci se iscă un zgomot pe care toţi îl recunoscură. 

Un tremur al aerului, la dreapta lor. Un şuierat războinic 
şi ucigător, încă nevăzut. 

O salvă de sageţi. 

Fără să mai aştepte ordinul, infanteriştii se acoperiră cu scu- 
turile, formând un zid de lemn şi de piele, deasupra capetelor. 
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Trei, patru sute de săgeți sfâşiară aerul. Un zbor mortal, 
atât de compact, încât întunecă ceața devenită transparentă. 
Câteva vârfuri de fier scânteiară ca nişte puncte de lumină. 

Salva se ivi în punctul de observaţie din capul pantei. 
Dar se înclină, ca şi cum o mână invizibilă o îndoia spre pă- 
mânt. Cu un trosnet înfiorător, capetele de fier rădeau pă- 
mântul şi tufişurile. Până atât de departe, încât abia dacă se 
distingeau câteva dintre penele săgeţilor, în lumina din ce în 
ce mai puternică. 

La ceva mai mult de o sută de paşi de infanterişti, aprecie 
Aurelian cu îngrijorare. Încă prea departe, prea jos şi prea la 
stânga! A văzut exact. 

Şi, pentru a-i confirma gândurile, zeii au împrăştiat per- 
deaua ce plutea pe fluviu. Ceaţa se risipea în vălătuci răzleţi, 
topiţi imediat de razele soarelui. 

Atunci îi văzură. 


Un şarpe. O reptilă de lemn, teribilă şi feroce, dotată cu 
sulițe, barde de fier, legănându-se pe suprafaţa cenușie a flu- 
viului. O sută, două sute de corăbii. Mai multe, poate. Legate 
între ele prin cordaje, ducând o mulţime de arcaşi, cu un ge- 
nunchi pe buşteni, cu săgeata la picior. În spatele lor, sute de 
călăreţi în tunici de zale, cu capul acoperit de o plasă de fier, 
peste care era pusă o chivără ascuţită, ţinând hăţurile micilor 
cal de Asia, cu piepturile protejate de un şorţ de piele. La 
marginea acestui şarpe de lemn, zeci de bărbaţi conduceau 
cârmele grosolane. Ţinut drept cu ajutorul unor legături întă- 
rite cu piele, acest drum de buşteni urma meandrele curentu- 
lui, legănându-se în voia vârtejurilor, tăindu-le cu plesnete 
furioase, croindu-şi drum prin spuma groasă, care clocotea. 
Ici, colo, ansamblul se răsucea, pierdea direcţia, se ciocnea 
cu lovituri grele, amenințând să se dezmembreze înainte să 
apuce să se întindă corzile şi curentul fluviului să-l împingă, 
din nou, înainte: 
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Mlădioşi, fără să arate nici cel mai mic semn de teamă, 
arcaşii, călăreţii şi caii sauromaţi se mişcau în ritmul acestor 
convulsii. Nici n-au zărit bine mâna de romani pe flancul su- 
dic al râului, că un urlet a şi sfâşiat liniştea plină de uimirea 
provocată de apariţia lor. Mii de gâturi care urlau au deschis 
porţile infernului. Urlând, urlând neîncetat. Un suflu sălbatic, 
plin de ură, ce sfâşia aerul mai tare decât săgețile aruncate cu 
puţină vreme înainte. 

Frica arse obrajii tinerilor infanteriști. Aurelian însuşi 
simţi mușcătura ei în spinare, cu toate că traiectoria urmată 
de şirul de corăbii îi confirma calculele. Nu s-a înşelat: bar- 
barii puteau folosi curentul, dar nu-l puteau stăpâni după 
pofta inimii. Formidabila putere a fluviului îi atrăgea spre 
curba largă din aval. Acolo sperau ei să pună piciorul pe ma- 
lul sudic al Danubiului. 

Tot acolo a pus şi el să fie săpate gropile pentru catapulte! 

Viteza convoiului de corăbii crescu. Aurelian şi micul lui 
grup de infanterişti se aflau acum în bătaia primilor arcaşi. La 
mai puțin de o sută de coți. Sub tirul marilor arcuri sauromate. 
Distingeau mănuşile de piele şi căştile întărite cu o tijă de bronz, 
care bara feţele barbare. Soarele străluci pe fierul săgeţilor lor. 

În clipa în care vinele de bou au vibrat, Aurelian ordonă 
retragerea infanteriştilor. 

Sageţile sfâșiară aerul. Într-un galop violent, calul lui 
Aurelian zbură pe malul râului, în aval, în timp ce infanteriştii 
se grăbeau spre locurile mai înalte ale câmpului de luptă. 

Cerul scânteia în mii de luciri. În aerul dimineţii se auzi 
încă o dată şuieratul ucigător al fierului. 

Iarba pe care Aurelian şi legionarii lui tropăiau puţin mai 
devreme era acum acoperită de un mărăciniş compact de pră- 
jini rupte peste care, ca nişte flori veninoase, străluceau pena- 
jele multicolore ale săgeţilor. 

Pe fluviu, strigătele de război se transformau în insulte. 

Aurelian îşi struni calul pentru a-l întoarce într-o curbă 
largă, care îl aduse aproape de mal. Acolo, sus, infanteriştii nu 
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ştiau ce să facă, aşteptând derutaţi ordinele. Teama şi confuzia 
erau evidente. Un pumn de musculiţe speriate în faţa copitei 
unui bou! 

Aurelian zâmbi subţire. N-au decât să-şi bată joc barbarii. 
Surpriza va fi cu atât mai dureroasă pentru ei. 

Dintr-o ochire, se asigură că bătrânul decurion a dezvelit, 
în mod discret, gropile catapultelor. Măsură încă o dată pozi- 
tia corăbiilor şi trase sabia din teacă. Înălţă lama. Singur în 
faţa haitei furioase care călărea fluviul. 

O clipă, se putea crede că pleacă să-i înfrunte singur, ridi- 
col, înnebunit de orgoliu şi de neputinţă. Şarpele de corăbii se 
cufunda şi începea să se lase în voia curentului, târându-se 
spre ochiurile liniștite ale fluviului. Arcaşii sauromaţi se ridi- 
cară, îşi încordară arcurile, în timp ce călăreţii dansau obscen 
sub nările cailor lor. 

Aurelian îşi lăsă în jos sabia. 

Acolo, sus, ca un vaier iscat chiar de pădure, vibră che- 
marea lungă a aramei. 

Cu un răget aspru, coarda a trei catapulte se destinse. 

Aurelian sesiză pocnetul lansatoarelor. Trei urcioare ro- 
tunde se înălțau deasupra fluviului. Insecte mari, neîndemâ- 
natice, învârtindu-se pe o traiectorie joasă. 

Prima se zdrobi de apă, în faţa corabiei din frunte. A doua 
se sparse de trunchiul unei cârme. A treia atinse călăreţii şi 
caii. Toate trei explodară într-un zgomot asurzitor. 

Trei bule de foc, alb şi auriu, topindu-se pe suprafaţa 
Danubiului. 

Trei jerbe aurii, trei buchete de flăcări ce dansau pe apă, 
pe lemn şi pe tunicile de zale. 

Corzile catapultelor plesneau din nou. Alte trei urcioare 
se răsuceau încet în aer. S-au spart deasupra corăbiilor, a cai- 
lor şi a oamenilor, aruncând jerbe de flăcări. 

Urletele de durere şi fumul negru au izbucnit în ace- 
laşi timp. 

Infernul incandescent se dezlănţui. 
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Încă de două ori catapultele au aruncat urcioarele. Încă 
de două ori pucioasa, un amestec de sulf, sare şi pietra fulmine, 
a explodat semănând haos. 

Cât ai clipi, flăcările devorau apa Danubiului. Se răsuceau 
în vâltoare, se năpusteau spre legăturile corăbiilor, picioarele 
cailor, lemnul arcurilor şi al suliţelor. Lipicioase şi flămânde, 
se apăţau de carnea oamenilor, înghițind mantiile şi pielea căş- 
tilor, săgețile şi tolbele, ajungând până la mânerele spathelor. 
Nimic nu le scăpa. Focul împroşca, sărea dintr-o coamă în 
alta, de la o faţă la alta, de la o corabie la alta, ca un vânt ne- 
bun. Gâturile scoteau urlete de suferinţă. Caii nechezau, se 
ridicau, ca şi cum ar fi vrut să se arunce în fumul de grăsime 
arsă ce plutea negru peste jăratic. 

O miasmă iute a umplut malurile. Ieşiţi din gropile lor, bă- 
trânul decurion şi legionarii lui şi-au acoperit nasul şi gura, 
asurziţi de tunetul propriilor catapulte. Câţiva coţi deasupra lor, 
Aurelian încerca să-şi liniştească animalul. Rotindu-şi ochii, cu 
spinarea cambrată de teamă şi de țipetele de moarte, calul bătea 
pământul cu copitele, ca şi cum ar fi fost cuprins de febră. 

Întregul cot al Danubiului era acum în flăcări. Corăbiile 
se scufundau într-un trosnet lacom. Neputincioşi, incapabili 
să fugă, războinicii sauromaţi se gândeau la foc ca la nişte 
fitile de lampă. Înnebuniţi de groază, cai şi oameni săreau în 
apa în flăcări. Ca nişte torţe venite de pe lumea cealaltă, cape- 
tele oamenilor răsăreau la suprafaţa fluviului, cu părul arzând. 
Cu buzele răsucite pe dinţii fiebinţi, caii se scufundau înghi- 
tind vâlvătăile. 

Legăturile care ţineau butucii cedau, trunchiurile se rosto- 
goleau, zdrobind membre, sfâşiind piepturi şi pântece, făcând 
bucăţi tot ce mai era viu. În aval, fluviul era deja acoperit de 
ceea ce moartea semănase. Resturi informe piereau într-o ri- 
sipă de mici focuri purtate de curent. 

În amonte, totuşi, corăbiile încâ intacte erau prinse în 
capcană. 
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Oamenii tăiau imediat legăturile care ţineau strâns legate 
un grup de trunchiuri de altul, apăsau cu putere pe cârme, dar 
Danubiul era mai puternic decât ei. Îi ducea jubilând spre in- 
fernul de pucioasă, această urgie pe care zeii Romei au pus-o 
în mâinile tnbunului Aurelian. 

Dar erau sauromaţi. Barbari născuţi pentru a batjocori zeii 
şi a sfida însăşi moartea. 

Aurelian îi văzu sărind pe caii lor înnebuniţi şi aruncân- 
du-se în fluviu. Îi văzu pe arcaşi trecându-şi preţioasele arcuri 
peste piept, pentru a se arunca, fără şovâială, în ape. 

Cu zecile, înghiţiţi de bulboane, încurcaţi de armele lor, 
de căştile şi de tunicile de fier, se scufundau după câţiva coţi. 
Răsturnaţi pe burtă, curentul îi depunea, puţin mai departe, în 
flăcările şi mormanele de trunchiuri trosnind. 

Unii, totuşi, însufleţiţi de o forţă neaşteptată, reuşeau să-şi 
ţină gurile şi nările afară din apă. Arcaşii se agăţau de trun- 
chiurile ce pluteau departe de foc. Într-un efort încăpățânat, 
scăpau de forţa curentului. Prinzând crupa sau coada unui cal 
din apropiere, continuau să înoate, apropiindu-se, în sfârşit, 
de malul roman al fluviului. 

Prin fumul pestilenţial pe care briza îl îndrepta spre el, 
bătrânul decurion i-a văzut. Se întoarse spre Aurelian pentru 
a-i arăta, dar întâlni privirea de gheaţă a tânărului tribun. 

— Excelentă treabă, decurion. Du-te şi pune-te la adă- 
post cu oamenii tăi. Acum, e rândul meu să acţionez, strigă 
Aurelian. 

Înainte de a face un salt spre amonte, de-a lungul fluviu- 
lui, calul se cabră. Cu un ordin scurt, Aurelian îi trezi din nă- 
uceală pe infanteriștii încă uimiţi. Tinerii soldaţi se grăbeau să 
refacă formaţia. 

Aurelian flutură din nou sabia. Deasupra lor, trompeta 
cohortei sună o scurtă chemare, repetată de cinci ori. În- 
treaga cohortă apăru la marginea pădurii. Scuturile se ali- 
niau, desenând o linie perfectă, purpurie, în faţa căreia se 
instalau centurionii. 
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La rândul lui, Maximus îşi trase sabia. Întinse lama spre 
Aurelian, care, cu un strigăt, îşi îndemnă calul în direcţia 
barbarilor. 

În ordine perfectă, cele treizeci de manipule se grăbeau pe 
urma lui, urlând cât îi ţineau plămânii: „Roma! Roma! Roma!“ 


Ce mai rămăsese de făcut pentru a-i învinge pe sauromaţi 
era aproape un joc. 

Îngreunaţi de apa care se scurgea din tunicile de zale, su- 
grumaţi de tecile săbiilor şi înţepeniţi în platoşele de piele, că- 
lăreţii şi Caii erau ţinte ușoare. După un galop lung, Aurelian 
căzu asupra unui grup de războinici ai căror cai refuzau să ia 
poziţia de luptă. 

Aplecându-se într-o parte, evită suliţele trase fără o direc- 
tie precisă. Cu umărul şi încheietura mâinii unite într-un sin- 
gur arc, făcu sabia să-i zboare din gâtlej în gâtlej. Oţelul 
sfârteca carnea aşa cum, o clipă mai devreme, focul pucioasei 
trecea de la o faţă la alta. Valuri de sânge mânjeau iarba, îna- 
inte ca primele cadavre ale sauromaţilor să se prăbuşească. 

În spatele lui cohorta urlă din nou: 

— Roma! Roma! 

Soldaţii şi ofiţerii ştiură că tribunul lor a spus adevărul: în 
seara aceasta vor bea vin de Sirmium. Zeii au hotărât înfrân- 
gerea barbarilor. 

Cu nervii ascuţiţi, imbătaţi de mirosul cărnii şi al pucioasei 
aprinse, se aruncau asupra celor care scăpau, extenuaţi, şi care 
fugeau pe mal. În timp ce infanteriștii ţintuiau în noroi nenumă- 
raţi arcaşi, înainte ca aceştia să poată să-și încordeze arcurile, 
salve grele de pilum se abăteau în coastele cailor care tocmai 
cucereau Danubiul. Pătrundeau în pulpe şi în spinări. La fiecare 
impact, niturile slabe de lemn, care fixau fierul de lemnul prăji- 
nii, cedau. În vâltoarea luptei corp la corp, pilum se transformau 
într-o barieră strălucitoare ce obliga duşmanul la nemişcare. 

Totuşi, a mai urmat o clipă de stupoare. 
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Printre războinicii care tocmai se pregăteau să se arunce 
peste caii lor, unul dintre ei s-a ridicat. Fără să ezite, înlătură 
vârful ce îi străpungea pulpa. Durerea îi smulse un țipăt atât 
de limpede, de ascuţit, încât îi atrase privirea lui Aurelian. 
Clătinându-se pe piciorul sfâşiat, sauromatul se propti în faţa 
lui, cu spatha într-o mână, cu cealaltă înlăturând casca a cărei 
acoperitoare pentru nas, răsucită, îi rănea faţa. 

Atunci Aurelian descoperi ceva de necrezut. 

O faţă de femeie. 

Ochi, gură, piele de femeie. 

Sauromatul era o femeie! 

Aflat la câţiva paşi în urma lui, Maximus strigă: 

— Tribunule! La stânga ta! 

Profitând de neatenţia lui, cu o suliță grea, cu capăt de 
bronz, întinsă deasupra grumazului calului, un sauromat îl 
atacă. Sub cagula de fier, Aurelian recunoscu din nou faţa 
unei femei. O faţă frumoasă, în pofida strâmbăturii furioase 
ce îi schimonosea buzele. 

Aurelian devie sulița peste umărul lui, printr-o legânare in- 
stinctivă a sabiei. Cu genunchiul îşi îndemnă calul să sară. În 
spatele lui, cu un efort care îi smulse un grohăit răgușit, război- 
nicul rănit îşi ridică spatha, cu toată forţa, ca să-i taie piciorul. 
Împiedicat de crupa calului, pierdu ţinta. Sabia îi scăpă. Lama 
pătrunse cu un fâșâit uşor în burta înspumată a calului lui 
Aurelian. Îşi simţi calul tremurând între picioare. Muşcând ae- 
rul, animalul necheză cu disperare. Cu copitele ridicate deasupra 
sauromatului, îi zdrobi pieptul într-un trosnet de lemn ce se rupe. 

Sufocat de durere, calul se prăbuşi peste cel al sauromatei, 
care se pregătea să atace. Aurelian se aplecă peste grumazul 
lui, înainte să fie prins între animalele care nechezau. Răsu- 
cindu-se, se ridică la timp ca să vadă spada lui Maximus, care 
tăia încheieturile sauromatei, deja în picioare, şi care încerca 
să ridice deasupra capului sulița. 

Cuprins de o nebunie care-l făcu inconştient în faţa pe- 
ricolului, trase spatha din măruntaiele calului muribund. Cu 
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mâinile strânse pe mânerul lung, strigând numele Romei la fi- 
ecare lovitură, înaintă în gloată, sfârtecând bărbaţi şi femei. 
Sfârtecând şi iar sfârtecând, cum îi ieşea în faţă un barbar 
sauromat rămas în picioare. 


În amurg, atunci când soarele se arăta roşu peste fumul 
încă duhnind, băură vinul de Sirmium, cu înghiţituri mari. Cu 
faţa neagră de funingine, năuciţi, ca şi cum s-ar fi întors din 
străfundurile infernului, făcură să curgă nectarul victoriei pe 
tunicile întărite de sânge, stârnind într-o ultimă plăcere rănile 
şi muşchii epuizați. 

Malul şi câmpul erau îmbibate cu un sânge pe care Danu- 
biul nu reuşea să-l înghită cu totul. Din când în când, cadavrele 
îngrămădite în timpul bătăliei în grămezi putregâite alunecau 
în această năclăială şi cădeau în fluviu. Curentul le ducea într- 
un vârtej lent. 

Aurelian îşi puse mâna pe ceafa lui Maximus. Albastrul 
ochilor săi era singurul lucru luminos ce se mai păstra pe faţa lui. 

— Prietene, se amuză el, cu voce dogită. Astăzi m-ai salvat 
de femei. 

Râdeau veseli. Privirile lor păstrau totuşi puţină mirare în 
faţa acestui adevăr: numeroşi sauromaţi morţi sub loviturile 
lor erau femei! 

Femei care au învins pucioasa şi Danubiul. Femei care ți- 
neau la piept sulițe de cinci sau şase livre. 

Cum era cu putinţă aşa ceva? 

Femei războinice? Femei care luptau de la egal la egal 
cu bărbaţii? 

Pentru ca o asemenea absurditate să se producă, se pare 
că zeii şi bunul-simţ au părăsit sufletul barbarilor! 

În realitate, asta strica puţin gustul victoriei. Îi dădea o amă- 
reală grotescă, o complexitate la care mai bine nu se gândea. 

Maximus strânse cu un entuziasm neobişnuit mâna lui 
Aurelian. 
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— Nu, Aurelian, eu îţi sunt dator. Noi, cei de aici, toţi ţi-o 
datorăm. 

Spuse acestea cu voce tare. Toţi cei din jur aprobară zgo- 
motos. Aţâţaţi de bătrânul decurion responsabil de catapulte, 
invârtiră deasupra capului butelcile şi cânile de cositor. 

— Glorie lui Aurelian! Glorie tribunului nostru! 

— Roma îţi este datoare! reluă Maximus. Fără capcana ta, 
in seara asta sângele şi cadavrele noastre erau înghiţite de 
Danubiu. Iar mâine, sauromaţii violau şi jefuiau Singidunum! 
În mai puţin de o lună, ar fi fost la porţile Romei. 

Aurelian înălță cupa. 

— Beau pentru laudele tale, Maximus. Dar nu sunt pe 
merit. Uiţi că dacă nu i-am fi oprit noi, ar fi făcut-o Laberius şi 
Gemina a III-a. 

Pe buzele legionarilor se citi ironia. Un foarte tânăr centu- 
rion, cu obrajii juliţi, se ridică brusc, cu faţa înflăcărată, răs- 
turnând vinul pe umărul lui Maximus. 

— Nu, tribunule! Maximus are dreptate. Fără tine, ce-ai fi 
vrut să poată opri Laberius? Oameni obişnuiţi? Nu e sigur. Fe- 
mei? După ce tocmai am văzut astăzi, poţi fi foarte sigur că nu! 

S-au auzit râsete. Aurelian ezită să-l potolească pe centu- 
rion. Lăsând deoparte dorinţa lui de a flata, tânărul ofiţer 
avea de o mie de ori dreptate. Şi îndrăzneala de a critica atât 
de deschis un prefect de legiune. 

Însufleţit de propria-i agitaţie, centurionul strigă în 
continuare: 

— Cu mâna ta, doar cu mâna ta, tribunule, ai spintecat 
astăzi patruzeci şi opt de femei şi bărbaţi sauromațţi! Poţi să 
mă crezi: i-am numărat, împreună cu decurionul Rufus! 

Au urmat urale. Maximus sări pe o ladă, ridică mâinile 
deasupra capului său blond şi se adresă întregii cohorte: 

— Fii ai Romei! Astăzi, Aurelian a devenit cel mai mare 
dintre noi toţi. Roma o s-o afle curând, deşi uneori e tare de 
urechi. Dar pe noi, pe noi o să ne audă. Cohortă, în picioare! 
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Cum au făcut oamenii să ajungă de la unul la altul cuvin- 
tele cu care îl aclamau, Aurelian n-a aflat niciodată. Într-un 
singur glas, trei sute de glasuri au urlat: 

„Mii, mii, mii am decapitat. 

Dar un singur om a învins! 

Mii, mii am decapitat, 

Mii, mii de cupe de vin au curs pe gâtlejurile noastre, 

Dar nimeni nu va putea bea vreodată atâta vin 

Cât sânge a vărsat Aurelian!“ 


4 


OAZA DIN DINGIR-DUSAG 


Vestea s-a răspândit pe cărările deşertului. Din caravană 
in caravană, a ajuns până la apele albastre ale Eufratului, s-a 
răspândit în caravanseraiurile din Charax, din Vologesiada 
din Parthia sau din Emesa romană. La a treisprezecea aniver- 
sare a memorabilei zile în care Baalshamin i-a făcut în acelaşi 
timp lui Abdonai, fiul lui Maliku, fiul lui Nashum, din tribul 
Maazin, darul neobişnuit o oază şi o fiică, Zenobia, şi una, şi 
cealaltă născute dintr-o stea, această zi va fi serbată cu un fast 
pe care nimeni nu l-a mai pomenit încă. 

Şi aşa a şi fost. 

Într-adevăr, din acea noapte memorabilă, nimic nu mai 
era la fel în deşertul Turaq Al'llab. De atunci, când după lun- 
gile drumuri pe scoarţa arzătoare a platoului, era descoperit 
lacul miraculos ce umplea golul făcut într-o dună, nimeni nu 
se mai îndoia că avea în faţă, întrupată, întreaga splendoare a 
puterii zeilor. 

Cum nivelul lacului n-a mai scăzut niciodată, oaza s-a în- 
conjurat de-a lungul anotimpurilor de o luxuriantă pădure de 
palmieri. O iarbă la fel de moale la pipăit ca blana unui miel 
îi acoperea malurile. Între palmieri, verdele strălucitor al stu- 
fului, smochinii Şi rodierii răsăreau din nisipul care scârţâia 
sub tălpi din pricina sării. Animalele descopereau drumul din 
instinct. Păsările veneau să-şi depună ouăle, sălbăticiunile să 
bea apă şi, primăvara, răsăreau acolo flori pe care nimeni nu 
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le-a semănat. Caravană după caravană, nici una nu se putea 
împiedica să nu admire această minune. 

Dingir-Dusag! 

„Sărutul Cerului“! Astfel, şi fără ca nimeni să ştie cine a 
pronunţat pentru prima dată aceste cuvinte, a fost numită, în 
foarte vechea limbă a lui Aram, această fâşie de paradis. 

Un nume, care, de fapt, îi era pe plac lui Abdonai cum nu 
se putea mai bine. 

În timpul acestor treisprezece ani, apa minunată dăruită 
de Baalshamin n-a făcut numai să încânte ochii şi să poto- 
Jească setea. A făcut să curgă bogăţia şi respectul asupra tată- 
lui Zenobiei. 

Foarte repede, caravanele încărcate cu mărfuri din Persia 
şi din Orientul Îndepărtat au luat obiceiul de a face o oprire în 
oază. Cu preţul unei taxe care putea ajunge, în arşiţa verii, 
până la a patruzecea parte din valoarea încărcăturii, Abdonai 
le permitea să-şi adape cămilele. 

Pentru o taxă suplimentară, oferea celor din caravană pro- 
tecția războinicilor M’ Toub împotriva năvălirilor sarazinilor. 
Apoi a propus ca războinicii M'Toub să însoţească lungul şir 
de mărfuri spre Palmyra şi Emesa, într-un sens, sau până la 
Eufrat, ori chiar până la porturile de la Marea Eritreei, în celà- 
lalt sens. În cele din urmă, reuşi să cumpere la Vologesiada o 
prețioasă încărcătură şi o sută de cămile ca să o transporte. 
Ajunsă la Palmyra, încărcătura valora de patru ori preţul de 
cumpărare. Această primă bogăţie fu şi primul strop de aur 
Care a tras după sine toate celelalte. 

De atunci, dacă cei aflaţi în trecere mai puteau încă să se 
adape în oaza Dingir-Dusag, războinicii M"Toub nu mai pro- 
tejau alte mărfuri decât pe cele ale lui Abdonai. Ajungând la 
destinaţie mult mai sigur şi mai rapid decât concurenţii, cara- 
vanele au devenit sursa de bogăţie a comercianților. 

Iarnă după iarnă, puterea lui Abdonai se consolida. Nu- 
mele lui fu pe cât de pizmuit pe atât de temut, de pe malurile 
parthe ale Eufratului, până la porturile feniciene ale Romei. 
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Negustorii s-au obişnuit cu figura lui şi cu dorinţa lui de a face 
comerţ. În mai puţin de zece ani, averea lui l-a desemnat ca şef 
al marelui tib Maazin, aceşti credincioşi ai lui Baalshamin, 
care construiau temple din cărămidă şi piatră în Palmyra. 

Astăzi, mai mult ca oricând, Abdonai nu se mai îndoia că 
destinul lui şi cel al fiicei sale, Zenobia, se aflau în mâna bi- 
nefăcătoare a lui Baalshamin. Visele îl purtau departe. Atât de 
departe, încât nici nu le putea rosti cu voce tare. 

Aşa se făcea că, fără reţinere, dar nu fără să se gândească, 
golea pungi de aur pentru a-i întoarce zeului său ceva din mă- 
reţia cu care l-a gratificat. 


Timp de o lună, făcând popasuri dese, ca să nu li se strice 
carnea, două sute de miei fură trimiși în oază. Douăsprezece 
cămile încărcate cu fructe şi legume au fost cumpărate din 
prâdinile din Palmyra, alături de alte douăzeci ce cărau gră- 
mezi de grâu din Egipt. Saci cu tămâie soseau de la Charax. 
Pânze de cort, urcioare cu vin şi miere, mirodenii, covoare, 
cufere imense cu cărbuni de lemn sau cu mormane de platouri, 
câni, cupe şi vase de aramă și de argint au fost îngrămădite 
timp de două zile la marginea dunei, departe de Dingir-Dusag, 
ca să nu fie văzute. 

Pe spinarea măgarilor sau în căruţe răsăriră o mulţime de 
servitori, bărbaţi sau femei. Din oraşele din nord, din Sukheneh 
sau Tayibeh, soseau femei experte în machiaj, dansatoare, 
saltimbanci şi croitorese. 

Tabăra se întinse pe mai mult de jumătate de milă romană. 
Straduţele şerpuiau printre corturi. Curând, fojgăiau de oa- 
meni care cărau și înălţau tarabele pentru petrecere, însem- 
nând animalele pentru tăiere şi preparând carnea. Femeile 
zdrobeau grâul, frământau aluatul, aprindeau cuptoarele unde 
trebuiau preparate mii de prăjituri cu miere şi mirodenii. Fe- 
tele tinere modelau între degetele lor moi piramide de smo- 
chine şi curmale umplute, biscuiţi din orz cu seminţe de rodii, 
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cubuleţe dulci de miere cu fistic şi migdale, clătite umplute 
cu brânză de capră şi parfumate cu apă de flori de portocal. 

În dimineaţa celei de a cincea zile, alte caravane apărură 
la faţa locului. Erau invitaţii. 

Când intrau în tabără, sclavii şi servitorii se grăbeau să le 
iasă înainte, purtând ligheane de aramă pline-ochi cu apă din 
lac. Era la fel de limpede ca apa unui torent din munte. Putură 
să-şi spele faţa după pofta inimii. 

După care, la umbra baldachinelor, li se oferi infuzie din 
ceai de China aromat cu mentă. Li se oferiră corturi pregă- 
tite, fără să mai fie nevoiţi să-şi ridice propria tabără. Chiar 
cei care se aşteptau la o primire luxoasă nu-şi putură ascunde 
surprinderea. 

Abdonai şi marea lui familie, escortaţi de trei sute de răz- 
boinici M’Toub, nu s-au arătat decât a doua zi. Îmbrăcaţi 
după moda din Palmyra, cu pantaloni bufanţi şi tunici 
strânse pe corp, cu centuri late de piele, cu nimchas având la- 
mele curbate strecurate în teci de mătase, bărbaţii încălecau 
pe caii delicaţi de Fenicia. 

Femeile au călătorit în coşuri mari din nuiele, cocoţate pe 
spatele dromaderilor. Rochiile de mătase de Partha, subțire ca 
borangicul sau groasă ca damascul, măiestrit brodate pe mar- 
gini, le accentuau frumuseţea. Un turban, a cărui răsucire era 
atât de dificil de obţinut, încât confecţionarea lui era un secret, 
le strângea părul. Plăcuţe de argint şi coral de hal'razh le scânte- 
iau pe frunte, armonizându-se cu ochii strălucitori de khol. Atât 
de multe inele şi brățări, coliere, agrafe, centuri se legănau pe 
piepturi, la talie sau la braţe, încât nici nu puteau fi numărate. 

Singura pe care nimeni n-o văzu fu Zenobia. Fără îndo- 
ială, toţi bănuiră că voalurile verzi şi purpurii ale unui coş 
uşor legânat de mersul unei cămile albe o ascundeau pe fru- 
moasa fiică a lui Abdonai. 


— Şi ce-ar vrea tata? Să stau în cort zi şi noapte? Fără să 
am voie să ies? 
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Vocea Zenobiei scrâşnea aspră şi privirea îi era arzătoare. 
Abia s-au instalat în tabără, că vestea s-a şi răspândit. Sacrifi- 
ciul adus lui Baalshamin, ce trebuia să deschidă aniversarea, 
n-avea loc decât peste două zile. 

Doi astrologi, un grec şi un evreu, aveau sarcina să de- 
semneze cu precizie ora ce corespundea căderii stelei, cu 
treisprezece ani înainte. Cei doi învăţaţi, unul mai savant de- 
cât altul, nu au reuşit să-şi pună de acord cunoştinţele. Grecul 
dadea asigurări că sacrificiul trebuia să înceapă la ora două, în 
noaptea următoare. Evreul era de părere că steaua a lovit pă- 
mântul din Turaq Al'llab la ceasul al şaptelea al unei zile ce 
corespundea abia celei de poimâine. După o lungă ezitare, 
Abdonai a hotărât să ia de bună părerea astrologului evreu. Se 
amâna sărbătoarea cu o zi, dar evita să strice petrecerea din 
cauza întunericului şi a frigului. 

— Ce vrea, replică Ashemu cu un suspin de uşurare, ştii la 
tel de bine ca şi mine. Nimeni nu trebuie să te vadă înainte de 
ora stabilită de astrologi. Asta este. 

— Întrebarea este de ce? Nici măcar tata nu ştie. Dacă îl 
intreb, mă priveşte suspinând. Frumos răspuns! Şi apoi, nu 
spune prostii. Idioţii ăştia de astrologi nu hotărăsc nimic. Şi 
eu pot să privesc stelele o noapte întreagă şi să povestesc 
orice despre asta. Nu e greu deloc. În cele din urmă, aşa se în- 
tâmplă întotdeauna, tata decide după bunul lui plac. 

Zenobia se învârtea în jurul lui Ashemu, şuierând înjură- 
turi printre dinţi. Fără să se supere, doica egipteană aranja 
ceva într-un cufăr. 

Zenobia îşi smulse vălul de pe cap, făcând să zboare piep- 
tenii de os şi de argint. Părul ei greu, cu bucle întunecate cu 
ciudate reflexe aurii, îi acoperi obrajii cu pielea mată, încă 
adumbrită de roşeaţa furiei. Îşi schimonosi gura la fel de fin 
desenată ca a unei statui. O gură de femeie, de-acum, prea 
perfectă pentru o adolescentă, dădea feţei o frumuseţe tulbu- 
râtoare şi care, uneori, chiar intimida. 
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— Îşi imaginează că o să rămân închisă aici. Pe cuvânt, s- 
ar crede că el este cel care s-a născut odată cu steaua lui 
Baalshamin! 

În ultima iarnă, reproșurile şi certurile dintre tată şi fi- 
ică au devenit neplăcut de frecvente. Din ce în ce mai des, 
Ashemu, responsabilă de fiica lui Abdonai din prima clipă 
a naşterii sale, avea senzaţia că struneşte hăţurile unui cal 
sălbatic. Sau că, în realitate, nu struneşte nimic. Se îndreptă 
cu greutate. 

— Linişteşte-te! Sărbătoarea o să se desfăşoare aşa cum 
trebuie. Iar tu te vei supune tatălui tău. Măcar să nu se mai 
lege din nou de mine. 

Arătă cu degetul spre Zenobia. Un gest care ar fi trebuit 
să fie autoritar, dar nu era decât un gest de slăbiciune. Sau de 
tandreţe. Aşa era, şi nu altfel. Fiica lui Abdonai îi devenise 
dragă ca un copil care era carne din carnea ei şi puterea de a fi 
severă cu Zenobia nu făcea parte dintre minunile dăruite de 
Baalshamin la naşterea ei. 

Zenobia îi surâse. 

Ashemu preferă să-şi reia preocupările, fără a mai 
spune ceva. 

— Bine, murmură Zenobia, trântindu-se pe pat. Va fi ca de 
obicei. Ne facem că ne supunem şi toată lumea va fi mulțumită. 

Ashemu se mulţumi cu o strâmbătură. 

De fapt, Abdonai nu se descurca mai bine decât alţii cu fi- 
ica sa. Zenobia găsea căi să „schimbe“ poruncile tatălui său 
după cum îi era pe plac. Ţipetele şi amenințările nu schimbau 
nimic. Astăzi, mai mult ca niciodată, pe măsură ce Zenobia 
înainta spre vârsta maturității din zi în zi mai mult, trupul de 
copil dispărea. 

Treisprezece ani de viaţă şi deja părea cu doi sau trei mai 
mare. Un trup bine făcut şi zvelt, la fel de puternic şi de rezis- 
tent ca al unei sălbăticiuni. Pomeţii înalţi aminteau de cei ai 
străinilor din Asia. Şi această gură de femeie. A femeii care 
foarte curând va fi! 
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Da! Da, Ashemu înţelegea prea bine de unde venea ne- 
rabdarea Zenobiei. Nervozitatea, tăcerile lungi, gura tremură- 
toare! Aniversarea n-avea nici o legătură! 

Toate aveau un singur motiv şi un singur nume: Schawaad. 

Schawaad, salvatorul ei. Schawaad, elkesaitul, care a scos-o 
din apă cu treisprezece ani în urmă. Frumosul Schawaad cu 
pielea moale şi privirea de vultur semeţ, cu buzele şi mâinile 
delicate, dar cu comportamentul, la optsprezece ani, al unui 
inţelept al deşertului. 

Astfel că, atunci când, la miezul nopţii următoare, Ashemu 
simţi un foşnet de tunică lângă mâna ei, s-a trezit fără să fie 
mirată. Şi-a ţinut răsuflarea, a întredeschis pleoapele ca să ză- 
rească silueta Zenobiei, care închidea la loc, cu mii de preca- 
uţii, draperia cortului. Avea datoria să reacționeze şi să-i 
interzică, dar nu s-a mişcat. 

Dimpotrivă, se rugă din toată inima de zeii ei din Egipt şi 
de Baalshamin, dacă voiau s-o asculte. S-o facă pe Zenobia 
prudentă şi tăcută. Să facă în aşa fel încât nici un războinic 
M'Toub să n-o descopere în întuneric, să nu ţipe şi să nu dez- 
laânţuie scandalul! 

Se rugă muşcându-şi buzele, stăpânindu-şi lacrimile şi 
înghiţindu-şi amarul. Pentru că ea ştia. Ea ştia că această es- 
capadă nocturnă îi dăruia Zenobiei un bun mult mai preţios 
decât îşi putea imagina ea. 


Strecurându-se printre corturi, Zenobia avu înţelepciunea — 
şi puterea! — să nu alerge. Luna se înălța, războinicii M’Toub 
aveau ochii pătrunzător. 

Tabăra elkesaiţilor era instalată mai departe, mult spre sud 
faţă de oază. Regulile foarte austere ale religiei lor le interzi- 
ceau nu numai să se apropie de veselia şi de bucuria sărbători- 
lor, dar chiar şi să adulmece mirosul bucatelor! Nu îndrăznea 
să spere că o să-l regăsească pe Schawaad. Totuşi, cu toate că 
nu s-au mai văzut de două ierni, ştia unde o aştepta. 


Dacă... 

Dacă elkesaiţii au răspuns invitaţiei tatălui ei, în pofida 
legilor lor aspre. 

Dacă Schawaad era printre ei. 

Dacă era, ca şi ea, la capătul răbdării. 

Dacă aceşti doi ani care s-au scurs au fost interminabili 
pentru el, ca şi pentru ea. 

Dacă murea de dorinţa de a-i vedea chipul, de a-i auzi vo- 
cea. De a-i simţi parfumul, de a fi, pur şi simplu, aproape de 
ea, cuprins de fiorul atingerii mâinilor. 

Dacă visa la ea făcând din nopți o a doua viaţă, alcătuită 
din gânduri, din dorinţe şi închipuiri şi, totuşi, la fel de reală 
ca viaţa adevărată. 

Dacă a găsit o cale prin care să părăsească cortul, în ciuda 
teribile: supravegheri a tatălui său. 

Dacă, mai ales, dacă n-a devenit prea elkesait! 

Dacă... 

Atâţia „dacă“ ce s-au adunat în pieptul ei ca nişte pietre 
de moară. 

Fără să deschidă gura, Zenobia îl imploră pe Baalshamin 
să o ajute. „O, preaputernicul puternicilor, tu care m-ai dorit, 
chiar dacă nu eşti zeul lui, fă ca Schawaad să fie acolo pen- 
tru mine!“ 

Curând, va şti. A ajuns la ultimele corturi ale taberei, fără 
ca vreun războinic M’Toub să dea alarma. Nu i-a rămas decât 
să traverseze o fâşie de pământ nisipos, înainte de a se 
strecura prin frunzișul verde al oazei. Cu braţele strânse pe 
poalele rochiei, zbură peste fâşia de pământ şi se cufundă 
printre crengile răsucite ale rodierilor. 

Nici un strigăt. Nimeni n-a zărit-o. 

O clipă mai târziu, se ghemui la rădăcina unui palmier. 
O înşiruire de bolovani mari forma un zid ce se cufunda în 
lac. Era un loc calm şi ferit, unde apa clipocea când sufla vân- 
tul din nord. Schawaad şi cu ea au petrecut aici zile întregi pe 
vremea când nu erau decât nişte copii şi puteau să scape cu 
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uşurinţă de orice supraveghere. Schawaad râdea pe ascuns de 
elkesaiţi şi Zenobia adormea cu capul pe pieptul lui. 

Locul lor. 

În noaptea asta era pustiu. 

Luna se oglindea pe luciul lacului cu mici luminiţe, care 
poleiau şi dosul frunzelor de palmier. Se vedea aproape ca 
în plină zi. 

Schawaad nu era acolo. Schawaad n-a venit. 

Toţi acei „dacă“ ce duceau spre Schawaad nu erau decât 
un miraj al deșertului Turaq Al'llab. 

Dingir-Dusag nu stăpânea toate vrăjile şi Baalshamin nu 
împlinea toate dorinţele Zenobiei! 

Poate, fără să-şi dea seama, să fi lăsat să-i scape un gea- 
măt de durere. O pietricică se mişcă. O formă albă, ca un bloc 
de sare, se detaşă dintre celelalte stânci. Luă forma unui băr- 
bat a cărui togă flutura ca aripile unui înger. 

Zenobia gândi că nu se putea să fie altfel, că a fost ne- 
bună să se îndoiască. Murmură: 

— Schawaad! 


Înlanţuiţi, piept lângă piept, pântece lângă pântece, sufo- 
caţi de emoție. Strânşi în parfumul lor, în infinita dulceaţă a 
căldurii lor. În sfârşit din nou împreună! La fel de nemişcaţi ca 
pietrele ce îi înconjurau, cu inima lovind în coşul pieptului. 

Apoi Schawaad desfăcu braţele. 

Făcu un pas înapoi. Mâna Zenobiei rămase agăţată de tu- 
nica lui. 

Ea şopti cu încântare: 

— Eram sigură că vei fi aici. 

Era şi mai frumos decât în amintirea ei. Nasul mai fin, 
gura mai plină, mai voluntară. Şi mai serioasă. Ochii lui erau 
atât de negri, încât nu se distingea pupila de iris! Transpa- 
rentă în lumina lunii, pielea pomeţilor părea făcută să pri- 
mească săruturi și mângâieri. De-acum era un chip de bărbat. 
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Îşi muşcă buzele ca să-şi stăpânească fericirea. Depăr- 
tându-se, înaintă până la malul lacului, pentru a putea, la rân- 
dul lui, să-şi dea seama că nici ea nu mai era cea pe care o ştia. 

Îi ghici privirea grea pe umeri şi pe faţă, pe rochia şi pe 
corpul zvelt, care putea fi ghicit cu uşurinţă. Totuşi, umbra ce 
îi ascundea ochii o împiedica să-i citească mirarea. 

În tabără se auziră voci şi chemări. Ea întoarse capul şi îşi 
ascuţi auzul. O fi decoperit Ashemu culcuşul gol? 

Nu. Sub stele se făcu din nou linişte. Zenobia simţi frigul. 
Dorinţa de a se afla în braţele lui Schawaad o cuprinse din nou, 
ca foamea. Dar Schawaad era ghemuit la poalele bolovanilor. 

Ea se apropie, se aşeză aproape de el, fără un cuvânt. Îi 
dezmierdă mâinile, prudentă. El nu şi le retrase. Nu arătă nici 
o tulburare sub mângâierea ei, nici dorinţa de a-i înnoda de- 
petele cu ale lui. 

Cu o voce pe care ar fi dorit-o mai sigură, întrebă: 

— Mā găseşti schimbată? 

Crezu că n-a auzit-o. După o tăcere care îi înţepeni ceafa, 
el răspunse din vârful buzelor: 

— Puțin. 

Un val ciudat, neaşteptat, îi îngheţă pieptul. Fără să vrea, 
îi răspunse: 

— Puțin. Asta-i tot? 

Dezamăgirea îi răscoli măruntaiele. Lacrimi violente, ca 
nişte lovituri de pumn, o împiedicară să respire. Orgoliul o 
obligă să le alunge, cu toată puterea mâniei. 

Joasă şi şuierătoare, vocea ei vibră ca o coardă de arc: 

— Dimpotrivă, multe lucruri s-au schimbat! Acum sunt 
tratată ca o prinţesă. Când locuim în casa noastră de piatră din 
Palmyra, oamenii se înclină în faţa mea, chiar şi bătrânii. Toţi 
îmi spun „Divina din Dingir-Dusag. 

Nu numai că Schawaad nu păru impresionat nici de mânia, 
nici de cuvintele ei, dar un surâs scurt apăru pe prea frumoasele 
lui buze. Un surâs teribil, ca şi tăcerea lui. Superior, distant. 

Drept ce o lua? O copila? 
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Da, cu siguranţă. lată ce credea despre ea. Că mai era co- 
piliţa de altădată! 

Umilinţa îi arse pieptul ca pucioasa. 

Atunci de ce a mai venit până aici? 

N-avea ochi să vadă şi minte să înţeleagă? Nu mai era 
Schawaad? 

Râzând răutăcios, se ridică. Atinse cu degetele agrafa de 
sus a tunicii şi trase de pânză. 

— Lumina lunii este destul de puternică. Priveşte şi vei ve- 
dea ce s-a schimbat. 

Schawaad sări în picioare, ca muşcat de un şarpe. 

— Eşti nebună? 

Sări spre ea. Mâinile lui înconjurau încheieturile Zenobiei. 
Albul ochilor scânteia mai tare ca stelele. Gura 1 se întredes- 
chise ca un trandafir al nisipurilor. Tremura. Ea ştiu că l-a ju- 
cat pe degete, l-a păcălit şi l-a câştigat. 

Furia o părăsi la fel de repede cum o cuprinse. Se încolăci 
in jurul lui, râzând. Prin țesătura aspră a togii, buzele ei câu- 
tau pielea lui Schawaad. 

Într-o clipă, nu mai rezistă. O primi alături, lipită de el. 
Auzi din pieptul lui un geamăt ciudat. Ca mieunatul slab al 
râsului-deşertului. Se lipi şi mai tare de corpul lui înalt şi 
subţire, astfel încât nici cea mai mică părticică din ea să nu 
piardă ceva din căldura lui. Fără să îşi dea seama că ar fi vrut 
să dureze pentru totdeauna. Că, în sfârşit, a venit clipa. O tan- 
dreţe atât de dulce, atât de firească, încât se putea topi în tru- 
pul lui Schawaad. 

El o prinse de umeri cu degete puternice. O împinse puţin. 

Se priveau ca şi cum cei doi ani de îndepărtare n-ar fi 
existat niciodată. Ca şi cum de la naşterea Zenobiei n-ar fi în- 
cetat să se îmbrăţişeze, în ciuda tuturor, a zeilor şi a distanțe- 
lor infinite ale deşertului. 

Se ţineau de mâini tremurând. Abia separați de o boare de 
aer, tulburaţi, conştienţi că o singură mişcare putea să le 
aducă o fericire necunoscută şi amenințătoare. 
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Zenobia bănui că el va fi cel care urma să risipească 
vraja. Încercă să glumească: 

— Haide, nu te teme. Ştii foarte bine că n-o s-o fac. N-o să 
mă las goală! 

Simţi mâna lui Schawaad, care încă îi apăsa umărul. 
O atinse uşor cu buzele şi, fără să se depărteze, îşi făcu loc, 
obligându-l să se întoarcă lângă ea. 

După o clipă de tăcere, mai calmă, îl anunţă: 

— Ashemu zice că, în curând, tata o să-mi dea un soţ. 

Schawaad strânse pleoapele. Tot aerul din plămâni îi scăpă 
printre buze într-un suflu dureros. 

Mai târziu, în nopțile când somnul se încăpățâna să nu 
vină, Zenobia, dintre toate clipele alături de el, pe aceasta şi-o 
amintea. Acest moment de tăcere care păru atât de lung. 
Schawaad nu răspunse, dar îşi păstră mâna în a ei, strângând- 
o atât de tare, încât o simţi ca de gheaţă. În sfârşit, ochii lui 
reflectau strălucirea lunii. Spuse sec: 

— Este adevărat. Te-ai schimbat. Multe lucruri s-au schim- 
bat. Şi pentru tatăl tău este la fel. Se vorbeşte despre el în tot 
deşertul. Dar noi, elkesaiţii, am fost învăţaţi să nu acordăm 
prea mare importanţă lucrurilor ce strălucesc fără să aibă va- 
Joare. Elkesai, profetul nostru, a spus: „Nu vă ardeţi ochii cu 
aur şi bijuterii. Nu luaţi în seamă casele frumoase, corturile 
somptuoase, bogăţia, luxul şi plăcerile josnice. Nu mânjiţi lu- 
mea Marelui Arhanghel cu acest fast ce putrezeşte între mâi- 
nile oamenilor şi place atât de mult păgânilor Romei!“ 

Zenobia înţepeni. Din nou, speranţa se preschimbă 
în gheaţă. 

lată, Schawaad nu renunţa. 

Devenea din ce în ce mai elkesait, din ce în ce mai ne- 
bun, ca şi ceilalți. Nimic nu se schimba în el, decât în rău. 
Rămânea prizonierul aceloraşi legi aspre şi prosteşti, ce in- 
terziceau orice fericire! Ce respingeau frumuseţea şi visele. 
Ura tot ce ea iubea, şi, fără îndoială, ceea ce ea era. Nu avea 
nevoie de lumea ei. 
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Cum s-a putut lăsa astfel orbit? Cum putea ea spera la 
altceva? 

Ca şi cum i-ar fi ghicit gândul, Schawaad desfăcu dege- 
tele şi îi lăsă mâna. Pe acel ton pe care deja i-l cunoştea, care 
nu era numai al lui şi care era doar un mormâit plin de devo- 
(iune, adăugă: 

— Elkesai mai spune despre Hristos că a anunţat cea mai 
mare bucurie. În curând, lumea va cunoaşte sfârşitul şi desă- 
vârşirea. Nu vor mai exista săraci şi bogaţi, puternici şi sclavi. 
Doar aleşii şi ceilalţi. Cei care au trăit în curăţenie sufletească 
vor primi cea mai mare răsplată. Frumuseţea eternă, care va 
străluci în Paradisul aleşilor. 

Scrâşnind de furie şi neîncredere, cuvintele izbucniră din 
pieptul Zenobiei fără să le mai poată ţine în frâu: 

— Ce tot spui? Cea mai mare bucurie? Ce ştiţi voi despre 
bucurie? Voi, elkesaiţii, voi nu ştiţi nici măcar să râdeţi. Toate 
lucrurile astea, care pe voi vă dezgustă, mie îmi plac. Sigur că 
eu n-o să fiu una dintre aleşii voştri! Îmi place să am bijuterii. 
Îmi place să fiu prinţesă, nu o păduchioasă din deşert. Şi sà 
mânânc carne de miel, să dansez, să cânt şi să fiu în braţele 
tale, dacă vrei să ştii. Tot ce e bun şi dulce, profetul vostru o 
interzice. E nebun şi voi sunteţi şi mai nebuni pentru că îl as- 
cultaţi. Cum puteţi crede ce spune? Nici măcar nu este un 
zeu. Doar un idiot care împrăştie cuvintele astea prin deşert 
ca pe nişte baligi de cămilă, iată ce este! Un nebun lipsit de 
haz. La fel de plictisitor ca un bolovan. Şi tu, tu vei ajunge la 
fel atunci când... 

Tăcu, cu sufletul la gură... 

Dintotdeauna s-au certat pe acest subiect. Dar n-a avut ni- 
ciodată prea mare importanţă. Certuri de copii. Schawaad ştia 
să păcălească legile lui Elkesai câtă vreme era cu ea şi nu le 
lua în seamă. Dar astăzi... Astăzi ei nu mai erau copii. Nici 
ea, nici el. Venise clipa. 

— Oh! Schawaad, nu se poate să nu înţelegi! 


Era în zadar. Era puternică, dar, din nenorocire, nu îndea- 
juns să lupte împotriva cuvintelor lui Elkesai. Tot ce ea putea 
spune, Schawaad o ştia dinainte. 

Era gata să se ridice şi să se întoarcă la tabăra tatălui său. 

Era pregătit să se îndepărteze de ea. N-o să-l mai vadă ni- 
ciodată. N-o să mai aştepte primele sacrificii în cinstea lui 
Baalshamin ca să părăsească oaza. 


Dar nu. 

Schawaad nu se mişcă. 

Cu ochii aţintiţi pe strălucirea lunii, înainte de a-şi reveni, 
rămase un timp pe gânduri. 

— Da, admise el. Asta este ce gândeşti tu despre mine. 
Când nu crezi în cuvintele unui profet, ceea ce propovăduieşte 
pare stupid şi nebunesc. Când îl văd pe tatăl tău cum frige bu- 
căţi de miel în tămâie şi îşi leagănă braţele spre cer pentru a-i 
mulţumi lui Baalshamin al vostru, şi eu cred că e nebun. 

Avea o voce blândă, fără ranchiună, iar Zenobia îl cer- 
cetă cu uimire. lată un calm pe care nu i-l cunoştea. Puțin de- 
rutată, aplecă privirea. 

— E adevărat. lartă-mă... 

Voi să mai adauge ceva, dar Schawaad nu-i lăsă timp. 
Făcu un mic gest cu mâna, ca şi cum ar fi alungat pe valurile 
lacului neînţelegerea dintre ei. 

— Pentru mine nu contează, nu este acelaşi lucru, continuă 
el. Se spune că am darul vindecării. Pot să pun mâna pe locul 
dureros şi să fac să dispară suferinţa. Pot să scot răul din tru- 
pul celui care suferă. 

Se întoarse spre ea, zâmbind. 

— Tatal meu şi unchii mei spun că se întâmplă aşa de când 
te-am scos pe tine din apă. N-au vrut să-mi dau seama. Mă 
considerau prea tânăr. Astăzi, când ne-am ridicat corturile, au 
făcut cunoscut în tabără şi caravanelor că îi pot alina pe cei 
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care sunt bolnavi. Vin în faţa mea şi pleacă vindecaţi. Nimeni 
nu-şi mai bate joc de elkesaiţi, nici nu-i consideră nebuni! 

Zenobia râse, prea fericită să-i audă dulceaţa glasului ca 
sa se supere din pricina vorbelor sale. 

— Îi vindeci cu adevărat? 

Schawaad aprobă. 

— Ieri, l-am îngrijit pe unul dintre războinicii M'Toub 
al tatălui tău. O rană veche, care îl făcea să şchiopăteze. 
Acum e bine. 

— Dar cum faci? 

- Pun palmele pe locul unde oamenii simt suferinţa şi în- 
chid ochii. 

— Asta-i tot? lei răul asupra ta? 

— Nu, se amuză Schawaad. Pun mâinile pe pielea lor şi 
inchid ochii. Locul pe care îl ating devine foarte cald. Une- 
Ori, mi se pare că, dacă apăs puţin mai mult mâinile, pătrund 
prin pielea lor. 

Uimită cum era, Zenobia ghici cât era de mândru să-i 
poată vorbi despre puterea lui. Îi luă mâinile şi le întoarse 
pentru ca luna să-i lumineze bine palmele. Le ridică şi-şi cu- 
fundà faţa în ele. 

Schawaad o lăsă s-o facă. 

Speranţa se întoarse. Şi gândurile nebuneşti. 

— Atunci, dacă sunt bolnavă, poţi să mă vindeci? 

Îşi retrase mâinile din ale ei, dar trăsăturile îi erau lumi- 
nate de blândeţe. 

— Dacă ai fi cu adevărat bolnavă, da. 

Zenobia râse bucuroasă. El întoarse capul, ca să nu se lase 
furat de râsul ei. Ea continua să glumească, dar un țipăt de 
animal în agonie răsună printre palmieri şi îi făcu să tresară. 
Ceva mai departe, pe malul lacului, auziră zgomotul unei 
lupte, un geamăt scurt. Zenobia zări o umbră, puţin mai de- 
parte, în stânga. 

— Un râs de deşert! şopti ea. 
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Din câteva salturi felina dispăru. Din nou se aşternu liniş- 
tea peste oază şi peste noaptea rece a deşertului. 

— Tata mi-a promis că într-o zi o să mă ducă la vânătoare. 

Schawaad nu răspunse. În reflexele lăptoase ale lunii, faţa 
lui era atât de frumoasă, încât devenea aproape dureros să o 
priveşti. Nici un om de pe pământ nu putea fi asemuit cu el. 

Cum ar putea trăi departe de el? 

— Ştiu că am încă aerul unei fetiţe, murmură ea cu un 
nod în gât. Tata ar vrea să-mi dea cât de curând un soţ. Mi-a 
promis că o să-mi ceară părerea. I-am spus: „Îl vreau pe 
Schawaad. Nimeni altul nu poate deveni soţul Zenobiei. 
Baalshamin însuşi i l-a ales“. 

El rămase tăcut. Nu se întoarse spre ea. Zenobia nu putu 
face nimic altceva decât să lase să ţâşnească din ea toate vor- 
bele pe care le ţinea tăinuite de atâta amar de vreme: 

— N-a existat dimineaţă în care să mă trezesc fără să mă 
gândesc la tine. Ashemu nu-şi dă seama: în fiecare noapte mă 
strecor din aşternut şi alerg spre tine. Oriunde aş fi, eşti alături 
de mine. Când sunt singură, îţi vorbesc. Vad chipul ta înaintea 
ochilor mei. Te aştept să-mi răspunzi. Mereu serios şi plicti- 
cos, dar eu sunt fericită. Iată adevărul. Vreau să fiu soţia ta. În 
fiecare zi. În fiecare zi când soarele se ridică, vreau să mă 
trezesc fiind soţia lui Schawaad. N-aş accepta pe nimeni altci- 
neva. Nu mai sunt un copil. Ştiu ce vreau. 

Schawaad lăsă să treacă un timp. Îşi înclină trupul, ca şi 
cum o greutate îi apăsa dintr-odată pe ceafă. Ea crezu că va 
continua să tacă. Dar el vorbi. Foarte încet. 

— Uneori, mă pregătesc să mă rog, sau îmi spun cuvintele 
lui Elkesai, dar gândul la tine este cel care-mi vine în minte. 
Nu eşti zeul meu, totuşi ești în gândurile mele şi în inima mea 
mai mult decât Elkesai şi îngerii lui Hristos. Dacă tatăl meu şi 
unchii mei ar şti, m-ar lăsa în deşert fără o gură de apă! Ar 
avea dreptate. Fie ca ei să mă ierte, dacă asta este cu putinţă! 

Tăcu. Zenobia ştiu că şi ea trebuia să tacă. 
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Închise ochii ca el să poată vorbi fără să-şi ascundă privi- 
rea. Dar îl auzi cum se ridică. Auzi zgomotul picioarelor lui 
goale pe pământul şi iarba moale, atunci când se îndepartă. Se 
auzi zgomotul apei. Înţelese că îşi înmuia fruntea şi buzele. 

Psalmodie câteva cuvinte. 

Îndeplini gesturile de purificare cu care se pedepseau 
elkesaiţii atunci când încălcau legile. 

Încă o dată, se temu că se îndepărtează. Deschise ochii 
şi îl văzu că se ghemuieşte puţin mai departe. De data asta, 
vorbi privind-o: 

— Nu pot să fiu soţul tău. Tu eşti bogată, iar eu sunt sărac. 

— Nu! Dimpotrivă, protestă Zenobia. Sunt bogată pentru 
amândoi! 

El scutură din cap, apucă o grămăjoară de nisip pe care-l 
imprăştie cu dosul mâinii. 

— Tatăl tău nu se gândeşte la mine, iar al meu nu se gân- 
deşte la tine. Un elkesait nu se potriveşte cu o fiică a tribului 
Maazin. Ştii foarte bine. 

— Tu nu eşti precum ceilalți. Tata îţi datorează mult. 

— Nu îndeajuns ca să mă căsătoresc cu fiica lui. 

— Schawaad! 

Îi scăpă un mic râs ascuţit. 

— Schawaad, tata face ce vreau eu! 

El scutură încă o dată din cap. 

— Nu şi al meu. El nu face nimic care să fie împotriva le- 
gii. Mă va alunga. 

Greutatea acestor cuvinte era prea mare şi pentru unul, şi 
pentru celălalt. Tonul lui Schawaad deveni răutăcios. 

— Oricum, trebuie să fii nebună ca să devii soţia unui 
elkesait. Un om fără haz, care nu râde niciodată, care nu iu- 
beşte nici una dintre bogăţiile strălucitoare pe care tu le iu- 
beşti. Ce plictiseală ar fi pentru tine! 

Zenobia se ridică şi, fără ca el să aibă timp să reacționeze, 
se lipi de el, înălțându-se şi punându-și obrazul pe pieptul lui. 
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— Ce ştii tu? întrebă ea ferm. Eu sunt Zenobia. Sunt năs- 
cută ca nimeni altcineva şi voi fi cea care voi vrea eu să fiu. 

În tăcere, Schawaad mângâie timid umărul Zenobiei. 
Simţea în tâmple bătăile iuți ale inimii. Fremăta de mândrie 
şi de emoție. 

— Poimâine va fi sărbătoarea naşterii mele. Tatăl meu a 
pregătit totul. Toată lumea va vedea că nu sunt o fată precum 
celelalte. Iar tu vei fi mândru de mine. 


5 


SIRMIUM 


Când Aurelian văzu apărând colonadele de marmură albă 
ce mărgineau poarta din Caracalla, soarele se apropia de ze- 
nit. Încă patru sau cinci mile îl despărţeau de Sirmium. Obo- 
seala acumulată de cu zori se risipi ca prin farmec. 

Nimic nu s-a schimbat în ţara unde s-a născut. Măceşii şi 
salcâmii încă împânzeau marginile drumului imperial. Stoluri 
de rândunele se învârteau sus pe cer. Mugurii tineri de secară 
şi de grâu acopereau câmpul cu un verde crud, în timp ce, pe 
coamele din jur, de la gospodăriile oamenilor, cobora spre vale 
o reţea complicată de drumeaguri, până la porţile oraşului. 

Aurelian fu cuprins de un val de fericire. Pentru că se întor- 
cea. Zeii îi dăruiau ofranda unei splendide zile de primăvară! 
După şapte ani, avea să revadă, în sfârşit, chipul mamei sale! Şi 
pe Clodia. Oare o va recunoaște pe prea iubita lui soră? 

Îşi tinu atelajul într-un trap susţinut. Optio, comandantul es- 
cortei sale, dădu imediat un ordin. Călăreții s-au încolonat în 
rând cu carul său. Într-o clipă, ocuparà tot drumul spre Sirmium, 
cu câştile şi scuturile strălucitoare, cu panaşele şi mantiile flu- 
turând, frumoşi, aşa cum trebuiau să fie soldaţii Romei. 


Când au ajuns la panta mărginită de mici temple, ce urca 
până la poarta oraşului Caracalla, pândarii au zărit purpura man- 
tiei sale şi reflexele aurii ale câştii. O trompetă sună. Soldaţii 
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apărură. S-au aliniat pe două rânduri perfecte, cu sulița la pi- 
cior, în timp ce un centurion, cu faţă de copil, se grăbea să le 
iasă înainte. 

Salută încordat, cu pumnul strâns lipit de platoşă. 

— Centurion Illelirius, la ordinele tale, legat al Romei! Fii 
binevenit la Sirmium. 

— Mulţumesc de primire, centurionule. Numele meu este 
Aurelian, legat al Legiunii Valeria Victrix a XX-a. Vizita mea 
nu este câtuşi de puţin oficială. Escorta îmi ajunge şi este de 
prisos să-ţi deranjezi oamenii pentru mine. 

Alergând acum pe lângă car, centurionul îşi lovi din nou 
platoşa cu pumnul drept. 

— Va fi cum porunceşti. 

Oamenii treceau pe lângă poartă. leşeau din oraş în gru- 
puri mici. Unii se uitau la atelaj, cei mai mulţi se îndepărtau 
fără să arunce o privire, serioşi. 

Aurelian îşi struni Caii la pas, pentru a trece cât mai demn 
printre legionari. În cele din urmă, vacarmul copitelor şi hu- 
ruitul roţilor pe dale încetară. Ca şi cei din escortă, Aurelian 
tresări. Deasupra zidurilor incintei se înălţau urlete. Strigăte 
îndepărtate, de bărbaţi sau de femei, era greu de spus, şi care 
răsunau puternic în aerul plăcut al acestei zile de primăvară. 

— Ce se petrece aici? întrebă sec Aurelian. Se dau lupte 
pe străzi? 

Centurionul ezită. Caii din escortă tropăiau în spatele lui 
şi îl împingeau spre roata carului. 

— Creştinii, legatule. Trebuiau să aducă sacrificii zeilor 
până astăzi dimineaţă, Ca toţi cetăţenii liberi sau liberţii, după 
noua lege. Aceşti nebuni au refuzat. Se spune că zeul lor in- 
terzice sacrificiile. 

Tânărul centurion scutură din cap. Căută privirea lui 
Aurelian, aşteptând aprobarea lui. 

— Nu vor să audă de nimic, reluă el. După ei, nu există de- 
cât un zeu, Hristos al lor. La prânz, edilii s-au reunit şi au ho- 
tărât pedepsele. Le merită din plin. 
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Aurelian refuză să-i facă pe plac tânărului ofiţer. Spectaco- 
lul la care va fi nevoit să asiste traversând oraşul va fi lipsit de 
surprize. Bucuria de a regăsi străzile îi fu curând întunecată. 

Făcu pielea hăţurilor să pocnească pe crupa cailor. Când 
trecu pe sub porticul marii porţi, uruitul carului răsună cu oa- 
recare furie. 


Au luat-o pe lângă dughenele din piaţă şi atelierele de fie- 
rârie. Tejghelele erau acoperite, obloanele de lemn închise cu 
drugi de fier. Pavelele erau din loc în loc atât de crăpate, încât 
carele lui Aurelian au fost nevoite să încetinească, pentru ca 
roţile să poată trece. 

Au depăşit două insulae cu trei nivele. Construcţii noi şi 
mediocre. O stivuire de locuinţe modeste, cuşti pentru săraci, 
a căror tencuială se fărâma printre lozincile mânjite cu vopsea 
neagră şi verde, rămase de la ultimele alegeri pentru edili. 

Aici, ca peste tot, strada era goală. N-au dat peste mul- 
time decât în apropierea forumului, după ce au înconjurat 
templul lui Septimius Severus. Togile cetăţenilor bogaţi se 
amestecau cu tunicile peticite ale meşteşugarilor. Matroane 
cu plete prinse în piepteni şi coc, înconjurate de servitoarele 
lor, şiruri de femei în mantii de cânepă şi sclave cu fuste 
scurte. Cu faţa stacojie de emoție, cu gurile fără dinţi, bărbaţi 
şi femei care îşi aruncau insulte. Alţii îşi muşcau buzele, fără 
să se ştie dacă din dezgust sau din prea mare curiozitate. 

Puțin pământ şi câteva paie acopereau piaţa forumului. 
Aurelian lăsă frâu liber cailor. Strigând de la înălțimea cailor, 
cu panaşele roşii ale căştilor fluturând în galop, doi călăreți 
din escortă mergeau înainte, pentru a-i deschide drumul. Mul- 
(mea se desfăşura ca o pânză. Se aşternu o linişte forţată, pri- 
virile erau stupefiate şi temătoare. 

Cu coada ochiului, Aurelian îi zări pe edili pe treptele tem- 
plului lui Jupiter. Şi de acolo s-au întors feţe surprinse şi uşor 
neliniştite de această cavalcadă neașteptată. Nu-i luă în seamă. 
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Ar fi vrut să facă la fel şi cu celelalte. Femei, bătrâne 
sau tinere, legate de coloanele votive ale lui Hadrian şi 
Traian, cu piepturile dezgolite, atât de însângerate, încât nu 
li se mai ghiceau formele. De cealaltă parte a forumului, o 
pereche de cai, alergând în galop pe pista din jur, târau după 
ei trupuri sfâşiate. Şi, în faţa cupelor în care ardea tămâia, 
mânjind cu roşu treptele de marmură albă, la picioarele edi- 
lilor, legionarii pocneau din bici, sfâșiau spinările, şalele, 
feţele celor care implorau. 

Fără să se oprească, conduse atelajul pe strada ce mergea 
de-a lungul templului şi ducea spre terme. Gloata era mai 
puţin numeroasă. Între marginile înalte ale trotuarelor, dru- 
mul se îngusta, pavajul era din nou brăzdat de trecerea ne- 
contenită a carelor. Aurelian lăsă caii la pas, escorta s-a 
împărțit în faţă şi în spate. Aici, trecătorii se opreau să-i pri- 
vească. Îi cercetau faţa, ornamentele căştii, insignele de aur 
fixate pe cuirasă, toată splendoarea lui de ofiţer, pe care 
zdruncinăturile carului nu reuşeau s-o risipească. Se auzeau 
murmure şi se plecau capetele. 

Curând, intră pe o stradă cu pământ bătătorit. Şi acolo, 
dughenele erau închise, iar obloanele prăfuite erau trase. 
O alt fel de mulțime se înghesuia aici. Nimeni nu avea mâi- 
nile goale. Unii duceau coşuri cu fructe sau lădiţe cu grăunţe, 
alţii, iepuri sau păsări. Miei de lapte behăiau pe câţiva umeri 
mai solizi. Feţe arse de soarele zilelor lungi, fete tinere cu 
obrajii roşii, îmbrăcate în tunici modeste, femei mai zbârcite 
ca merele uscate. Buchete enorme de flori de câmp răsăreau 
la piepturile lor, înfrumuseţându-le pe toate. 

Aurelian surâse. Puşti acoperiţi numai cu o pagna! îl cer- 
cetau, cu gurile căscate, cu ochii măriţi, ca şi cum ar fi desco- 
perit un zeu uman. Toată suflarea luă cunoştinţă de prezenţa lui. 
I se facu loc să treacă. Coloanele drepte ale templului şi fron- 
tonul său de aur cu efigia Soarelui-Rege se înălţau deasupra 


! Pânză subţire ce se înfaşura în jurul şoldurilor (n. tr.) 
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capetelor. Cu un semn, îi ordonă lui optio să lase escorta în re- 
paus. Scoţându-şi casca, cu capul descoperit şi mantia îndoită pe 
umăr, își abandonă carul, se lăsă înconjurat de mulțimea evla- 
vioasă, care mergea să se închine la aceeaşi preoteasă ca şi el. 


Nu s-a schimbat aproape deloc. Sub rochia largă, stacojie, 
de mare preoteasă, corpul era poate prea slab. Dreaptă, în faţa 
discului de aur al lui Sol-Invictus, care împodobea altarul ri- 
dicat în inima templului, învăluită de fumul de tămâie, oferea 
aceeaşi imagine de pace şi putere, pe care Aurelian a purtat-o 
cu el în toţi anii ce au trecut. Frumuseţea ei rămânea la fel de 
puternică, la fel de atrăgătoare. Astăzi i se adăuga seriozitatea 
misterioasă a părului ei alb. Strâns în bucle grele sub un văl 
transparent, desena o aură luminoasă în jurul tâmplelor. Obra- 
jii rotunzi şi ceafa păstrau o graţie de femeie tânără. Gura 
plină şi conturată nu era marcată decât de câteva riduri noi. 

— Aurelian, fiul meu! 

lulia Cordelia le alungă pe tinerele servitoare care ajutau 
la primirea ofrandelor. Mulțimea care se îmbulzea zgomo- 
toasă afară se transforma, în interiorul templului, într-un şir, 
aflat în aşteptare, răbdaător şi respectuos. Fiecare aştepta să-i 
vină rândul să depună florile, sacul cu grăunţe sau carnea ce 
dadea pe afară din coşuri. Priviri uimite au urmărit-o pe preo- 
teasa care, dintr-odată, părăsea treptele de marmură ale altaru- 
lui şi se grăbea spre ofiţerul în ţinută de gală. Şovăi o clipă, îşi 
stăpâni elanul, ca şi cum se îndoia încă de prezenţa reală a lui 
Aurelian. Mâinile palide, cu inele pe aproape fiecare deget, s- 
au ridicat în acelaşi timp, acoperindu-i râsul. Îi pipai faţa. 

— A trecut atât de mult timp! 

El acceptă blândeţea mângâierii, căldura palmelor pe 
barba scurtă, care îi acoperea acum obrajii. 

— Lasă-mă să-ţi simt din nou faţa. 

O emoție pe care a uitat-o de multă vreme îi cuprinse 
pieptul. 


68 ANTOINE B. DANIEL 


— Cât de mult te-ai schimbat, şopti Iulia Cordelia, în timp 
ce-i ducea degetele la buze, ca să i le sărute. 

O izbucnire de surpriză, apoi de amuzament vibră în pri- 
virea mamei sale. 

— Ai fire albe în barbă, fiule. Dar ochii tăi albaştri sunt la 
fel de frumoşi. 

Toţi cei din jur îi cercetau. Cei care le-au auzit cuvintele 
le repetau. Un murmur trecu de-a lungul şirului în aşteptare: 
Marea Preoteasă a lui Sol-Invictus şi-a regăsit fiul. Mulţi au 
fost atunci cei Care i-au pronunţat numele. 

Sigur, cu voce joasă, povesteau cum preoteasa îngrijea, 
într-o absidă a templului, un altar numai pentru el. Candele cu 
tămâie ardeau fără încetare, sub un chip de aur încastrat într-o 
piatră înaltă, la fel de neagră ca noaptea. Ofrandele cele mai 
bogate, cele mai rare nu lipseau niciodată. 

Julia Cordelia ignoră murmurele, ca şi privirile. Îşi puse 
amândouă mâinile pe platoşa lui Aurelian, mângâie uşor discul 
de argint al efigiei pe care se vedeau lupii şi vulturii Romei. 

— Ce ţinută minunată! Asta înseamnă că ai devenit general? 

— Nu, mamă. Nu încă. Doar legat. Nu am sub ordinele mele 
decât o legiune. 

Iulia Cordelia plecă capul, cu pleoapele pe jumătate în- 
chise. Mândria făcu să-i tremure buzele. Murmură: 

— Într-o zi, îi vei avea pe toţi în mâna ta. Zeul tău o vrea şi 
îţi pregăteşte destinul. 

Aurelian râse, împărţit între stânjeneală, amuzament şi 
plăcere. În privinţa aceasta nici măcar Iulia Cordelia nu s-a 
schimbat. Nici o mamă nu era mai mândră de fiul ei. Dar 
Iulia Cordelia încrunta sprâncenele, cu glasul sever: 

— Al văzut ce se întâmplă în forum? 

— A trebuit să trec pe acolo. 

Făcu un gest către mulţimea, care se îngrămădea în tem- 
plu, în jurul lor. 

— Şi ei sunt supuşi voinţei Împăratului. Aduc sacrificii pe 
care creştinii refuză să le împlinească. Îşi aduc ofrandele divi- 
nului Decius şi rostesc cuvintele pe care le cere de la ei. To- 
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tuşi, priveşte! În seara asta sunt aici, cu braţele încărcate de 
noi ofrande, abia veniţi de la templul lui Jupiter. Unii şi-au 
polit coşurile, magaziile, au scuturat sacii ca să reuşească. 
Aduc mereu, că nu mai ştim unde să le punem. Dar nu pot fi 
opriţi. Se tem prea mult de răul pe care îl fac cuvintele pro- 
nunţate în faţa zeilor în care nu cred! 

Aurelian preferă să nu răspundă. Mama lui insistă: 

— Decius trebuie să fie orb ca să se sprijine pe o credinţă 
chinuită de teamă. Nu se merge la templu cu suliţele şi hăţurile. 

— Mamă! Nici un om care trăieşte pe acest pământ nu-şi 
aminteşte să fi avut un împărat mai bun decât Decius. Nici 
unul n-a fost mai sincer şi mai curajos. lată, sunt douăzeci de 
ani de când lupt sub aclamaţiile „Roma! Roma!“. Dar o fă- 
ceam pentru Auguşti şi Cezari care nu erau mai mult decât 
nişte sperietori. Astăzi, sunt mândru de chipul şi inima împă- 
ratului pe care îl apăr cu sabia mea. Bineînţeles că şi eu de- 
test, ca Şi tine, tot ce se întâmplă în forum. Dar vai, creștinii 
sunt atât de fără de măsură! N-ar putea să-şi recunoască stă- 
pânul? La ce le foloseşte să jignească astfel legile Romei? Nu 
ei sunt cei care merg, peste tot, cu înjurături pe buze, răspân- 
dind ideea că nu există decât un singur zeu, al lor? Ştim 
foarte bine că nu e adevărat. Şi tu eşti prima, mamă! Decius 
are dreptate să-i constrângă. Dacă nu vor să se supună, atunci 
inseamnă că sunt împotriva Imperiului. Împotriva noastră. 
Împotriva a tot ce înseamnă măreţia Romei. 

Joasă, plină de furie, deşi nu o dorea, vocea lui Aurelian 
avea brutalitatea fără replică a unei mustrări milităreşti. Iulia 
Cordelia îl cercetă. Cu ochii umezi, cu gura întredeschisă de 
un tremur. Lui Aurelian i-au trebuit câteva secunde ca să-şi 
dea seama că râdea. 

— Roma, Roma, Roma! Iată ce nu s-a schimbat în tine, fi- 
ule. Ar trebui să fiu geloasă pe această Romă care mi te-a 
luat de atâţia ani, mai rău ca o nevastă! 

— Iartă-mă, mamă... 

Îi închise buzele cu o apăsare bruscă a degetelor. 
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— Nu, fără scuze. Mai ales fără ele. Sunt cuvintele potri- 
vite destinului tău. 

Arătă spre altarul unde se înghesuia mulțimea. 

— Mai târziu, o să mai vorbim. Încă mai este nevoie de 
mine aici. Întâlneşte-te cu Clodia la villa. O să se ne revedem 
înainte de miezul nopții. 

În timp ce el încuviinţă, îşi aranjă vălul şi adăugă cu un 
zâmbet pe care Aurelian nu ştiu să-l descifreze: 

— Sora ta o să te surprindă. Dar numai în aparenţă. Cu atât 
mai mult cu cât nu e în stare să găsească un bărbat care să 
poată suporta comparaţia cu fratele ei! 
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OAZA DINGIR-DUSAG 


Chemarea răguşită a cornului de berbec răsună la un ceas 
după ivirea zorilor. Invitaţii lui Abdonai apărură în fața corturi- 
lor. Bărbaţi, femei, copii, toţi erau acolo, îmbrăcaţi cât puteau 
mai bine, cu bijuteriile strălucind în soarele nimicitor. Servitorii 
şi sclavii îi urmau de la distanţă, cu nerăbdare şi curiozitate. 

Traversau pădurea de palmieri şi se aşezau în jurul lacu- 
lui. Cărbunii pentru sacrificii ardeau pe plaja întinsă de pe 
mal. Două stoluri de câte zece porumbei albi se străduiau în 
zadar să zboare din coşurile unde erau închişi. Cu picioarele 
împiedicate, înconjurați de mari cupe de aramă în care se ar- 
dea tămâie, mieii behăiau cât îi ţinea gura. 

Indiferenţi la vacarm, cu capul acoperit cu fesuri de fetru al- 
bastru, bătrânii nobili maazini aruncau în flăcări boabe de mirt 
şi răşină parfumată. La fiecare pumn de boabe aruncate, valuri 
parfumate de fum se imprăştiau deasupra lacului. Încet, încet, 
aromele sacre îl acopereau de o ceaţă ce începea să se lipească 
de mâini, să pătrundă în gâturi şi în piepturi, ca o sevă divină. 

Îi cautară din priviri pe Abdonai şi pe preţioasa lui fiică, 
fără să-i vadă. Fu nevoie să aştepte ca soarele să ajungă 
la ceasul al şaptelea, pentru ca un murmur de uimire să le 
anunţe venirea. 

Cu hăţul de piele pe umăr, Abdonai mâna la pas liniştit 
cămila albă pe care era aşezată Zenobia, foarte dreaptă, cu 
mâinile adunate pe oblâncul în cruce al şeii sale, cu un aer 


trufaş. Purta o tunică din mătase de Asia, de culoarea purpu- 
rei, cu albastru. De la şalul ce îi acoperea capul, o cascadă de 
bucățele de sidef şi de mărgele de coral cobora până la talie. 
Una şi aceeaşi fâşie de aur şerpuia de la turban, îi înconjura 
pieptul înmugurit şi se înfăşura în jurul taliei, ca un fel de 
centură. În spatele ei, patru tineri maazini transportau o plută 
de stuf, pătrată şi groasă, iar în mijlocul ei se afla un fascicul 
de sulițe bine înfipte. 

Mulțimea se retrase pentru a le face loc să treacă. Hărmă- 
laia provocată de admiraţie se transformă într-o tăcere plină 
de uimire când Abdonai, după ce a făcut cămila să îngenun- 
cheze, a apucat mâna fiicei sale şi a condus-o până la plută. 

Zenobia se urcă pe ea şi se prinse de sulițe. Tinerii bărbaţi 
au lăsat luntrea să alunece pe apă. Ţinând-o doar cu o sfoară 
de cânepă, au împins-o spre mijlocul lacului. Alunecând pe 
suprafaţa unei unde mătăsoase, pluta s-a învârtit încet în jurul 
ei. Ceaţa de arome s-a destrămat uşor, s-a răsucit în volute, 
care s-au ridicat în aer. 

Cu răsuflarea tăiată, toţi admirau splendoarea plină de 
simplitate a celei pe care zeul a ales-o, într-un fel atât de ciu- 
dat, cu treisprezece ani mai înainte. 

În picioare, pe rogojina ei plutitoare, Zenobia nu mai era, 
dintr-odată, nici copil, nici femeie. Aureolată de reflexele 
lacului pe care dansau valurile de tămâie, avea acea ciudată 
prezenţă ce nu aparţinea, de obicei, fiinţelor umane. 

Cu paşi rari, Abdonai înaintă spre mal. Intră în apă până i se 
udă marginea pantalonilor largi. Ridică palmele deasupra capu- 
lui Şi, spărgând liniştea, spuse primele cuvinte ale rugăciunii: 

— Baalshamin! Puternicul puternicilor, zeul părinţilor 
mei şi al părinţilor părinţilor mei, viaţa mea îţi aparţine! O, 
Baalshamin, tu care dai şi iei, tu care întinzi palma ta binefăcă- 
toare şi care atingi lumea pentru a aduce ziua şi noaptea, sun- 
tem supuşii tăi. Ne temem de tine, tatăl zilei şi al naşterii 
noastre, voinţa cerului. Apără-ne de nenorociri, de slăbiciune 
şi de sărăcie. O puternicul puternicilor, priveşte-o pe cea care 
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străluceşte pe faţa deşertului, pe care tu ne-ai dăruit-o. Zenobia 
este darul tău. Păstreaz-o în mâna ta, până în noaptea timpurilor. 

Toate glasurile au reluat în cor: 

— Baalshamin! Părintele zilei şi al naşterii noastre, voinţa 
cerului, apără-ne de nenorociri, de slăbiciune şi de sărăcie. 
O, Baalshamin, Zenobia este darul tău, întinde mâna ta asu- 
pra ei, până în noaptea timpurilor! 

Bătrânii maazini aruncau pumni de tămâie peste jar. Vo- 
cea mulţimii o acoperi pe cea a lui Abdonai. Crescu şi răsună 
deasupra lacului, spărgându-se de dune, şi se răspândi ca un 
vânt peste pustiul din Turaq Al'llab. 

În picioare, deasupra reflexelor apei pe care soarele sclipea 
din ce în ce mai mult, Zenobia rămânea dreaptă, la marginea 
plutei. Abia dacă se legănă atunci când cuţitele au tăiat gâturile 
mieilor şi ale porumbeilor. Sângele ofrandelor năclăi apa, înro- 
şind-o cu o umbră care se întinse până la poalele rochiei sale. 

Atunci, toţi au fost străbătuţi de lungi fiori. Cântecele au 
vibrat în tâmple şi piepturi. Şi, în timp ce nările erau sufocate 
de mirosul de tămâie amestecat cu mirosul de carne şi gră- 
sime arsă, Zenobia păru o piatră prinsă în inelul preţios al 
oazei. În picioare, deasupra apei, părea o minune. Acelaşi mi- 
racol ce a făcut să ţâşnească apa din deşert. Acel miracol al 
vieţii pe care îl putea dărui numai binefacerea zeilor. 


Doar mai târziu, mult mai târziu, când emoția şi zumzetul 
rugăciunilor s-au potolit, Abdonai ceru să se facă linişte. 

— Eu, Abdonai, mărturisesc în fața voastră, a tuturor, în 
această zi, la treisprezece ani de la naşterea ei: curând Zenobia 
va fi regina din Palmyra. Marele Exarh Odenat, fiul lui 
Mattabol şi însărcinatul Romei la Palmyra, o vrea în aşternutul 
lui pe cea mai frumoasă stea a deşertului. O vrea pe fiica mea, 
Zenobia, vrea ca maazinii şi mattabolii să formeze doar un 
singur şi măreț trib, să stăpânească caravanele de la Eufrat, 
până la porturile Romei, de la Charax, până în Antiohia. Vrea 
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ca Baalshamin să devină zeul lui, prin mângâierile Zenobiei, 
şi mi-a cerut-o după legile noastre. Eu, Abdonai, tatăl ei, ac- 
cept. O spun în faţa voastră, a tuturor, astăzi: când sângele ei 
de femeie va curge, Zenobia, fiica lui Baalshamin, fiica lui 
Abdonai, va deveni soţia lui Odenat! 

Bărbaţii surâdeau, femeile îşi duceau mâinile la gură, sco- 
ţând un strigăt de bucurie. Pe lac, oricine putu vedea pluta 
legănându-se sub picioarele Zenobiei. Dintr-odată, păru mai 
puţin o zeiţă decât o fiică năucită de cuvintele tatălui ei. O undă 
iute se întinse în jurul ei și se sparse, în valuri mici, la mal. 
Unii crezură că o să cadă în apă, ca în ziua naşterii sale. 
Ashemu, care n-o pierdea din ochi, nu se putu împiedica să 
nu întindă braţele ca să o prindă. 

Tinerii maazini au tras de coarda de cânepă, ca s-o apro- 
pie de mal. Grea şi îmbibată de apă, pluta s-a legănat şi s-a 
răsturnat. Cu obrajii livizi, cu buzele strânse, Zenobia se agăţă 
de sulițe, ca să nu-şi piardă echilibrul. 

N-aruncă nici o privire spre mulţimea care înălța urale. 
Părea că nici nu le aude, în timp ce Abdonai râdea în hohote 
şi primea felicitări din toate părţile. 

Bătrânii maazini aruncau din nou pumni de tămâie în jar. 
Femeile scoteau strigăte ascuţite de nuntă, învârtindu-şi şalu- 
rile. Oaza Dingir-Dusag, Sărutul Cerului, cum bine era nu- 
mită, răsuna de mare veselie. Ce putea spera mai mult o fată 
de treisprezece ani, dacă nu un soţ făgăduit, care să dom- 
nească peste toate bogățiile deşertului? 
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SIRMIUM 


Villa se afla doar la patru mile de Sirmium. Zidurile sale 
dominau câmpurile prospere, iar livezile umpleau valea care 
şerpuia, departe, spre nord, până la Danubiu. Un drum lung, 
nisipos, ducea până acolo. Pe ultima milă, flancat de tufişuri 
în care ţârâiau miriade de greieri, drumul devenea drept ca o 
linie. Nimeni nu se putea apropia fără să fie văzut de de- 
parte. Aşa că sosirea lui Aurelian şi a escortei sale provocă 
un adevărat vacarm. 

Aelcan, bătrânul administrator, puse să se deschidă cana- 
turile porţii ghintuite cu fier. Se grăbi spre drum, urlând din 
străfundul plămânilor: 

— Aurelian! Aurelian! 

Cu un surâs larg, întins peste cei câţiva dinţi ce i-au mai 
rămas, n-aşteptă decât ca Aurelian să coboare din car, ca să- 
| prindă de braţe, aşa cum fac soldaţii care se întorc teferi 
din bătălii. 

— Aurelian, băiatul meu! 

Pumnul lui era puternic ca o gheară. Anii nu i-au tocit 
decât părul şi dinţii. Era născut pe coastele Bretaniei, cu şase 
decenii înainte, şi silueta lui de colos a făcut să tremure multe 
cohorte în timpul revoltelor din Galia. Asemănătoare cu cea a 
luptătorilor din arene, o centură lată de piele îi strângea pân- 
tecele plat. Boneta ţuguiată de libert, din fetru iarna şi din in 
vara, nu lipsea niciodată de pe capul lui chel. 


76 ANTOINE B. DANIEL 


— Iulia Cordelia m-a asigurat că o să vii. Să mă ierte 
Mithra, dar m-am îndoit! Zilele noastre sunt prea bântuite de 
furtuni ca să se poată împlini toate dorinţele. 

Aurelian râse, aruncă hăţurile în car şi îl strânse în braţe 
pe bătrânul sclav al tatălui său. Cu adevărat emoţionat, mai 
mult decât ar fi vrut s-o arate. Aelcan însuşi reprezenta toată 
istoria familiei şi a înaintaşilor lui. Fost barbar învins, el a 
devenit sclavul lui Applius Aurelianus, el însuşi sclav eliberat 
al domus! Aurelianus. Zeii au vrut ca Aelcan să fie cel mai 
apropiat prieten al stăpânului său, cel mai aprig susținător. 
Atât de credincios, încât, odată eliberat, n-a părăsit niciodată 
casa. Dimpotrivă, la moartea lui Applius, şi-a întors toată 
afecțiunea asupra Iuliei Cordelia, a fiicei şi a fiului ei. 

Nici măcar pentru o zi, timp de douăzeci de ani, n-a încetat 
să-şi dovedească grija pentru ei şi arta de a conduce servitorii. 

Aurelian bănui surâsul ascuns al oamenilor din escortă. 
Se desfăcu din îmbrăţişare. Aelcan nu se putu abţine să-şi 
arate bucuria. Admiră platoşa lui Aurelian, recunoscu fără ezi- 
tare panglica stacojie de pe pieptarul din piele. 

— Legat, nimic mai mult! 

Dintr-odată mai grav, cu vocea mai joasă, ca şi cum doar 
Aurelian trebuia s-o audă, murmură: 

— lată ce l-ar fi făcut fericit pe Applius. Dacă zeii sunt 
ceea ce sunt, fie ca ei să-i permită tatălui tău să te vadă aşa 
cum te văd şi eu, băiatul meu! 

„Băiatul meu“! Astfel îl numea Aelcan altădată. Nicio- 
dată „stăpân“ sau „fiul stăpânului“. Lui Aurelian îi plăcea 
asta, ca şi lecţiile de scrimă, de tactică, şi antrenamentele 
dure de luptă, pe care Aelcan i le-a impus, fără să-l scutească 
vreodată de ele. 

— Şi tu, la fel, poţi să fii mândru. Am urmat atât de bine 
sfaturile şi lecţiile tale, încât nu o dată barbarii au regretat-o! 

Aelcan râse, cu ochii puţin prea strălucitori. 


1 Casa (n. tr.) 
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— Aş mai avea ce să te mai învăţ, nu te îndoi de asta! 

Pentru a risipi emoția ce îi cuprinsese pe amândoi, îşi urlă 
poruncile. Sclavii îngrămădiţi în prag alergară. Aelcan tună 
încă o dată, pentru ca ei să-l salute pe Aurelian cu respect. Ma- 
joritatea, cumpăraţi după plecarea lui de acasă, nu-l cunoşteau. 

— Acesta este Aurelian, fiul stăpânei voastre, neştiutori- 
lor. Plecaţi fruntea! 

Aurelian dădu mantia sa unui băiat din Egipt, care îl pri- 
vea cu ochi mari, admirativi. 

— Văd că nu ţi-ai pierdut deloc asprimea, dragul meu 
Aelcan! 

— Şi de ce aş fi pierdut-o? râse Aelcan. Să fi uitat prima 
dintre maximele mele? 

— Oh, deloc! 

În același timp cu bătrânul libert, repetă fraza cu care, 
după moartea tatălui său, Aelcan şi-a stăpânit furia şi durerea: 

— La ce foloseşte un caracter dur, când soarele străluceşte 
pe o spadă şi proasta dispoziție se poate topi în sângele duş- 
manului? 

Aelcan îi făcu cu ochiul. 

— Vino. Mai e cineva care ştie secretul. Clodia o să mă 
facă bucățele dacă află că te-am reţinut. 

— Sora mea va trebui să aibă răbdare. Simt nevoia să-mi 
salut mai întâi tatăl. 


În spatele marii porţi ghintuite cu fier, curtea principală a 
casei era mărginită de porticuri înalte, ce dădeau spre graj- 
duri, bucătărie, cuptoare, teascuri şi magazii. Dintr-o privire, 
Aurelian observă lucruri noi. Încăperile sclavilor, lipite de zi- 
durile exterioare, ocupau acum întregul etaj de deasupra unui 
portic. În mijlocul curţii, un bazin de plumb se înălța pe un 
soclu din zidărie. De pe laturile lui ieşeau nişte ţevi ce se înfi- 
geau sub dalele pavimentului. 

Ironic, Aelcan îşi dădu cu părerea. 
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— Sora ta nu e deloc zgârcită cu schimbările. Iulia 
Cordelia nu-i refuză nimic şi nu eşti decât la începutul surpri- 
zelor. Cel puţin, lararium! a rămas tot la locul lui! 

Libertul arătă spre poarta boltită alăturată bucătăriilor. 
Aurelian se îndreptă spre ea, trecând prin faţa servitorilor în- 
grămâădiţi sub porticuri. În spatele lui, auzi tropotul copitelor 
cailor care intrau şi ei în curte. Vocea de stentor a lui Aelcan 
răsună, poruncind tuturor să se întoarcă la muncă. 

Cu braţele ridicate, în aşa fel încât să nu-i târască mantia 
pe jos, sclavul egiptean îl urmă pe Aurelian ca pe propria-i 
umbră. Încă ducea casca şi centironul cu garda de aur, de care 
atârna parazoniunř , al stăpânului său. Greutatea îl făcu să se 
clatine. Sabia scurtă i se izbi de bărbie, dar copilul avu grijă 
să-şi ascundă efortul. Aurelian schiţa un zâmbet, îi mângâie 
obrazul cu un deget şi intră în Jararium. 

Boltită, săpată în pământ ca o peşteră, camera era mică. 
Două lămpi abia dacă împrăştiau întunericul. Jarul sclipea ro- 
şiatic într-un vas de lut. Aurelian aprinse o torţă înfiptă într-un 
inel de bronz. Păcura luă foc cu scântei aurii. În momentul 
când făclia se aprinse, luminând altarul, faţa de marmură a lui 
Applius păru că se îndreaptă şi că priveşte ţintă. Din întuneric, 
răsăreau picturile care acopereau pereţii. O livada deasupra că- 
reia se înălța un soare cu raze de aur înconjura un mic templu 
cu coloane puternice. Pe platforma din faţa lui, pe care era de- 
senat cu stângăcie un şarpe, spiritul căminului, şi doi tineri băr- 
baţi, cu robele suflecate, care reprezentau larii. Surprinşi într-o 
mișcare uşoară de dans, întindeau cornuri ale abundenței spre 
o vestală cu o imensă coafură buclată. Întotdeauna, chipul ei i- 
a amintit lui Aurelian de mama sa. 

La baza peretelui opus erau reprezentaţi strămoşii lui 
Applius şi ai Iuliei Cordelia. Culorile erau şterse, înghiţite 
aici de umezeală, mâncate de salpetru, ca şi cum zidurile luau 


1 Încâpere în casele romane unde se păstrau statuetele larilor şi ale penaţilor (n. tr.) 
2 Sabie scurtă şi ascuţită (n. tr.) 


înapoi lumea pe care au lăsat-o să se nască, pentru a o cu- 
funda pentru totdeauna în neant, ignorând puterea zeilor. 

Prin contrast, tronând în centrul încăperii, bustul de mar- 
murà roşie al lui Applius părea cu atât mai viu. O faţă mai 
lată decât cea a lui Aurelian, cu o gură mai rotundă şi cu li- 
nia maxilarelor îndulcită. Obrajii raşi şi părul puţin zburlit ți- 
neau de moda epocii împăratului Severius Alexandrius. Dar 
fruntea şi bărbia exprimau o voinţă şi o intransigenţă iden- 
tice celor ale fiului său. Aceeași încăpățânare şi cruzime, ar 
fi spus unii. 

Aurelian simţi renăscând în el vechiul, irepresibilul 
resentiment. 

Copil fiind, şi-a iubit tatăl cu o afecţiune plină de admira- 
tie şi de încântare. Moartea lui l-a descumpânit la fel de mult 
ca o trădare. Applius a făcut totul ca fiul lui să ajungă un sol- 
dat valoros şi un roman de seamă. Ascunzându-şi trecutul de 
sclav în voinţa fără margini de a deveni cel mai exemplar ce- 
tăţean eliberat al Imperiului, n-a încetat să-l înveţe pe 
Aurelian despre puterea Romei. 

Totuşi, într-o zi la fel de luminoasă şi de calmă ca aceasta, 
la Idele lui aprilie, după sărbătorile Cybelei, Magna Mater, a 
murit. La ora unsprezece din zi. Fără un strigăt, fără un gest 
de violenţă, pe patul pe care îşi lua masa. Ca un om care în- 
toarce spatele alor săi şi se îndepărtează. 

Fără ca măcar să ridice mâna ca să-şi ia adio. Fără măcar 
să schimbe o privire care îi leagă, la sfârşitul luptei, pe cel 
care moare şi pe cel care l-a ucis. 

N-a mai aşteptat ca Aurelian să-şi arate valoarea. 

Niciodată, de atunci, Aurelian n-a mai simţit prezenţa 
lui Applius. Tatăl lui nu i-a bântuit niciodată visele şi nici 
nu l-a încurajat în vacarmul bătăliilor. Cu atât mai puţin a 
fost prezent în timpul victoriilor, al onorurilor şi al aclamaţi- 
ilor care, de-a lungul timpului, l-au înălţat pe fiu deasupra 
speranţelor tatălui. 
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Aurelian se înclină, luă câteva bucățele de cedru şi mirt 
din cupele de bronz încrustate la baza altarului. Le puse peste 
jar. Fumul parfumat se înălţă, reconfortant şi cunoscut. Se în- 
dreptă, citi fără să-şi dea seama cele trei cuvinte gravate în 
piatră, pe soclul bustului tatălui său. 


VIRTUS, PIETAS, FIDES 


Trei cuvinte atât de bine cunoscute, de atâtea şi atâtea ori 
repetate şi auzite, atât de perfect asimilate de gândire, încât au 
devenit la fel cu nişte umbre fără umori şi fără sânge. Totuși, 
Aurelian tresări, ca şi cum vocea tatălui său, în această clipă, 
le silabisea clar. 

Virtus, Pietas, Fides. 

„Virtute, pietate, credință.“ 

Stâlpii susţinători ai Măreţei Rome! 

Trei cuvinte care au zămislit splendoarea Republicii, apoi 
pe cea a Imperiului. Cuvinte care au făcut din Cezar, Augustus 
sau Hadrian stăpânii lumii omeneşti şi aleşii zeilor, înainte 
ca delăsarea, prostia şi nebunia succesorilor lor să le facă 
de neauzit. l 

În afară de Applius, care le-a semănat în sufletul fiului 
său ca pe nişte grăunţe mereu nerăbdătoare să încolţească. 

Virtus, Pietas, Fides! 

Fără să vrea, Aurelian câută silabele pe buzele tatălui său. 

Şi le-a auzit. Bolta din /ararium păru că le murmură. 

Era semnul atât de îndelung aşteptat? Applius înceta să-i 
mai întoarcă spatele fiului său? 

Prostii! 

Aurelian avu dintr-odată conştiinţa ridicolului senti- 
mentelor lui. 

EI, un om de treizeci şi şapte de ani, care, cu mâna lui, a 
culcat la pământ trei sau patru sute de duşmani, un ofiţer ale 
cărui fapte de curaj înflăcărau inimile legionarilor, căutând 
sunetul unei voci pe buzele de piatră ale unei statui! 
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Preceptele se aflau în inima şi sângele lui. Nu avea nevoie 
de vreo minune. 

Ridică mâna dreaptă la nivelul ochilor bustului de mar- 
mură al lui Applius, mâna care i-a lovit pe duşmanii Romei 
fără să tremure. 

— Nu există nimic de care să fi uitat, tată! În ciuda tă- 
cerii tale. 

Dintr-o punguţă de piele agăţată la centură, scoase o brățară 
de aur şi o puse pe capul de marmură. Cu mândrie, murmură: 

— Am luat-o pentru tine de la mâna unui mare barbar 
sauromat. Şeful a mai mult de o mie de oameni pe care i-am în- 
fruntat şi i-am învins cu o singură cohortă. Fie ca zeii, Soarele 
invincibil şi Mithra să poată să te facă să-mi auzi vocea şi să te 
facă mândru de fiul tău, Aurelian, cetăţean liber al Romei. 

Strânse pleoapele, stăpânit de o emoție violentă, care se 
risipi aproape imediat. 

Desluşi zgomotul unor sandale pe pragul din Jararium şi, 
în acelaşi timp, nişte şoapte. 

— Aurelian! 

Îi recunoscu vocea, aşa cum recunoşti o mângâiere. 

— Aurelian, sunt eu, Clodia. 


Purta o tunică făcută din două bucăţi, una roşu-aprins şi 
alta portocalie, plisate în diagonală, cu un decolteu adânc. În- 
tre sânii depărtaţi, pielea era foarte albă şi foarte fină. Îşi în- 
tinse braţele pline de brățări de argint şi de aur. 

— Aurelian! 

Cutele tunicii au alunecat pe şolduri, subliniindu-le cu o 
graţie ce l-a lăsat pe Aurelian fără suflare. Lumina îi juca pe 
umeri, avea părul foarte negru, tăiat scurt și prins pe frunte cu 
o bandă de mătase galbenă, fixată cu două perle. Gura ei, plină 
şi conturată, se întindea într-un zâmbet pe care l-a visat de mii 
de ori. Un surâs tulburător, dulce şi dur ca oţelul unui pumnal. 
Poate din cauza pomeţilor înalţi pe care îi moştenea de la 
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mama lor. Sau poate din cauza unguentului de un roşu-violent, 
ce îi acoperea buzele, în timp ce o pudră fină îi estompa strălu- 
cirea nasului. Albastrul ochilor rămânea la fel de pur şi de săl- 
batic ca odinioară. Ochii erau atât de asemănători celor ai lui 
Aurelian, încât păreau o copie fascinantă şi enigmatică. 

A crezut că, datorită timpului şi a lungii despărțiri, s-a 
desprins de influenţa lor. Zădărnicie! Sub pielea cuirasei, tru- 
pul lui de războinic tremura de o încordare pe care nu o sim- 
tea, de obicei, decât înaintea bătăliilor. 

Fie ca zeii să-l ocrotească! Nimic din puterea pe care 
Clodia, devenită femeie, a câştigat-o asupra lui n-a slăbit, 
dimpotrivă! 

Clodia, sora lui şi singura care, până în ziua aceasta, a 
ştiut să zdruncine disprețul lui pentru femei. 

Scoase un râs scurt, gutural. 

— Nu mă recunosti? 

— Ba da, te recunosc. Cum aş fi putut să te uit, surioară? 

Ea îşi apropie mâna. Brăţările au zornăit când şi-a pus de- 
getele pe buzele fratelui ei. 

— Zece ani de absenţă, Aurelian. Ai plecat din casa asta la 
cinci zile după ce am împlinit optsprezece ani. Niciodată n-o 
să afli cât mi-a fost de teamă că n-o să te mai revăd. Am avut 
mii de vise în care tu piereai în luptă. M-am trezit de atâtea 
ori crezând că o să te ucid prin aceste gânduri. 

Lacrimile străluceau în sideful ochilor ei. 

— Oh! Aurelian, nu va mai trebui să mă laşi niciodată de- 
parte de tine! 

Răspândea un parfum necunoscut, puţin aspru, ce amin- 
tea de esenţele Orientului. Surâse, zeflemitor. 

— Nu m-au ucis. Sunt aici. Eu sunt cel care am omorât. 

Nu s-a supărat din pricina tonului său trufaş. Dimpotrivă, 
îşi cobori pleoapele cuprinsă de o plăcere intensă. 

— Oh! Da, şi asta am visat! Te-am văzut învingând de fi- 
ecare dată! Scrisorile tale ne vorbeau despre cum deveneai 
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tot mai important. Mama şi cu mine le-am recitit pe fiecare 
de sute de ori. 

Apucă mâinile lui Aurelian şi le duse la buze. Gestul a 
fost mai puternic decât el. I-a desfăcut palmele şi şi-a cufun- 
dat faţa în ele. 

— Mi-ai lipsit, Clodia. Oh! Cât mi-ai lipsit! 

Înainte să se îmbrăţişeze, tâmplă lângă obraz, piept și cui- 
rasă lipite, ca nişte copii sau amanți, fără nici un cuvânt care 
să vorbească despre fierbinţeala fericirii din privirile lor, atât 
de asemănătoare, s-au contopit. Aurelian o strânse pe Clodia 
atât de tare, încât îi strivi pieptul de însemnele Romei. Şi asta 
era o fericire. Ghici că tremură şi surâse, în sfârşit, calmă. 


Aelcan a spus adevărul. Villa confortabilă, dar rustică, pe 
care tatăl lor a construit-o a dispărut. Camere noi s-au adău- 
gat în prelungirea aripilor. Mobilele erau luxoase, ca şi pereţii 
decoraţi cu splendide fresce. 

O grădină de trandafiri galbeni lega acum coloanele din 
atrium! cu cele din triclinium’, fosta sală de mese. Altădată 
întunecată şi îngustă, aceasta fusese transformată într-o încă- 
pere spațioasă. Patunile pe care se mânca, îmbrăcate în mătase 
galbenă adusă din Antiohia, erau noi. Un tavan cu panouri 
joase răspândea o umbră plăcută. Ferestrele înalte se deschi- 
deau pe trei laturi, pe care paravane şi obloane groase le apă- 
rau de vântul iernii, ca şi de căldurile foarte mari. 

De-acum, vara, puteau să profite de răcoarea bazinului 
Cybelei, îi explică Clodia. 

Aurelian se miră. Despre ce bazin vorbea? Ma: mult alu- 
necând decât mergând pe marele mozaic de pe jos, populat de 
păsări şi de animale din Africa, se trezi lângă fereastra ce dă- 
dea spre apus. 


! Curte interioară, neacoperită, mărginită de porticuri (n. tr.) 
2 Sala de mese romană, cu canapele pe trei laturi (n. tr.) 
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— Priveşte! 

Vechiul zid ce delimita grădina de arborii fructiferi a dis- 
părut. Adus la nivelul unui simplu parapet, aduna apa într-un 
bazin lung, în arc de cerc, în care se reflecta o colonadă. Înal- 
tate pe un paviment de marmură cafenie, vreo douăzeci de 
trunchiuri ornate cu pilaştri în spirală duceau spre un mic 
templu al Cybelei, ce abia fusese terminat în iarnă. Frontonul 
domina magnifica înşiruire de văi. Între consolele cu frunze 
de laur, un relief din stuc, pictat în culori vii, o reprezenta pe 
Magna Mater într-un car tras de taurul lui Mithra. 

Aurelian rămase cu gura căscată. În cele din urmă, pe un 
ton ce trăda întreaga lui uimire, întrebă: 

— Ne-am îmbogățit? 

Clodia râse, se aşeză în faţa lui, apăsându-şi sânii de braţul 
lui. Râsul surorii sale vibră adânc în pieptul lui. Aurelian se 
gândi la fructele de august, debordând de viaţă, până la beţie. 

— Da, da! Suntem bogaţi. Mama ne-a îmbogăţit! Nu 
există nici o familie mare din Sirmium Care să nu ţină seama 
de prevestirile ei. Şi nu numai din Sirmium! Vin de peste tot. 
Din toată Panonia, din Moesia şi chiar din Dalmația. Se poate 
crede că întregul Imperiu aleargă la templul lui Sol-Invictus 
din Sirmium, pentru a se adăpa din cuvintele marii preotese 
Iulia Cordelia! 

Înainte ca el să se mai mire încă o dată, se îndepărtă. Des- 
chise poarta ce ducea spre bazin, înaintă printre coloanele ce 
ajungeau până la templul Cybelei. Lumina şi umbra jucau pe 
gâtul ei, se strecurau printre cutele tunicii. Reflectată, silueta 
ei dansă în apa bazinului încreţită de vântul uşor. 

Îşi adună câteva şuviţe rebele de pe obraji. Albastrul 
irişilor îi străluci de o lumină ce nu se datora celei a zilei. 

— Legatul Aurelian nu este mulţumit să vadă cum s-a 
transformat villa tatălui său? 

Răsunând deasupra apei, vocea avea aceeaşi asprime ca şi 
parfumul ei. Aurelian nu găsi nimic de răspuns. În acest 
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moment, prin această atitudine şi în acest decor perfect, în 
plinătatea frumuseţii şi a puterii ei, Clodia îi păru a fi încarna- 
rea zeiţei Cybela. 

— Vino, spuse ea. Baia este pregătită. O să te poți relaxa 
înainte de masă şi am o groază de lucruri să-ţi povestesc. 


Apa din bazin era fierbinte. Aerul jilav, ca de saună, împie- 
dica să intre lumina ce trecea prin patru lucarne acoperite cu 
plăci de sticlă mată. 

Înconjurat de servitori tăcuţi, cu feţe necunoscute, care 
aduceau uleiuri, parfumuri şi cearşafuri, Aurelian înaintă spre 
partea cea mai adâncă a bazinului. Vaporii se desfăceau în fâ- 
şii în faţa pieptului lui. Imaginea unui Neptun bărbos şi bur- 
tos, cu tridentul în mână, apăru sub apă. Gura mare a zeului 
se strâmba în ritm cu unduirea apei. Ca şi restul casei, 
caldarium! şi tepidarium? au fost refăcute cu totul. Într-un 
mozaic mărunt, un imens soare acoperea bolta şi-şi arunca 
razele până la podeaua din cărămizi. Aburul şi lumina slabă îi 
dădeau o stranie nuanţă nocturnă. 

Aurelian luă puţină apă în căuşul palmelor, stropindu-şi 
faţa. Oboseala de peste zi îi apăsă dintr-odată umerii şi şalele. 
Facu câteva mişcări cu braţele, plonjă, rămase puţin sub apă, 
lăsând lichidul să-i mângâie trupul gol. 

Un servitor îl aştepta în capul scărilor, cu un prosop des- 
făcut. Aurelian îi porunci să-l împăturească, pentru a-şi putea 
odihni capul pe marginea bazinului, lăsându-se cu totul în 
voia apei. Aşa, nemișcat, furat de căldura ameţitoare, încercă 
să scape de gândul la Clodia. 

Poate că a adormit o clipă. Nu l-a auzit pe sclav părăsind 
caldarium. Deschise din nou pleoapele, tresărind sub degetele 
care îi mângâiau fruntea. 


! Încapere în termele romane, destinată bailor calde (n. tr.) 
2 Baia cea mai spațioasă şi mai luxoasă din terme (n. tr.) 
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Clodia stătea îngenuncheată, foarte aproape de faţa lui. 
O fâşie a rochiei plutea pe suprafaţa apei. Căldura îi înroşea 
obrajii. O transpiraţie fină îi apăruse sub nări. 

— E periculos să adormi în baie, murmură ea. 

Aurelian se întoarse pe burtă, dintr-un reflex de jenă. Ea 
surâse, se îndreptă şi se duse să ia un alt prosop de pe o mă- 
suță. O clipă, penumbra de etuvă a înghiţit-o, la fel de ireală 
ca o fantomă. 

— Să mergem în tepidarium, o să te ung chiar eu, spuse 
ea revenind. 

Aurelian se prefăcu mirat. 

— Nu mai este nici un sclav care s-o poată face? 

Clodia arătă spre el o mutră copilăroasă, pe care aproape 
că a uitat-o. 

— Haide, fratele meu mai mare, lasă-te în voia mea! Oare 
ai uitat că nimeni nu ştie să te maseze mai bine ca sora ta? 

— Nu mai suntem copii, Clodia. 

ÎL privi ţintă. Vocea îi tremură plină de sarcasm şi de re- 
proş când întrebă: 

— Fratele meu s-a întors indiferent? A uitat iubirea pe care 
mi-a dovedit-o înainte de a mă părăsi? 

Aurelian simţi în coaste înţepătura aluziei, ca vârful unei 
săbii. Clodia se apropie până la marginea bazinului. Cu un 
gest neaşteptat, îşi trecu degetele prin părul lui Aurelian. 

— Oare ai găsit o femeie pe care să ţi-o faci soţie? 

— Nu. 

— O femeie care să fie o amantă atât de perfectă încât să 
mă poată face să-mi fie ruşine? 

Cât putu el de blând, Aurelian o prinse de încheietură şi îi 
îndepărtă mâna. 

— Nu vorbi aşa, Clodia. Tu eşti cea care, de multă vreme, 
trebuia să ai un soţ. 

Surâse sau se strâmbă, nu-şi dădu seama. Părul îi încadra 
faţa ca două pale de negură. În lumina tulbure, buzele ei roşii 
păreau negre. 
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— Nici nu te gândi, Aurelian. Îmi ţin promisiunea de fe- 
tiţă. Nu vreau alt soţ decât pe fratele meu. 

Aurelian râse stânjenit. Sexul lui, sub apa fierbinte, se ri- 
dică fără ca el să-l poată împiedica. 

— Nu mai eşti o fetiţă! protestă el. 

Ea se mulțumi să-l privească drept în ochi. El închise 
pleoapele, cu speranţa de a rămâne indiferent. Nu aştepta de- 
cât să întindă cearşaful, pentru a reuşi să se acopere. 

O facu. Urcă treptele. Gol în faţa ei, dornic în faţa ei. Se 
ridică din apă un trup ce nu mai ascundea nimic. Învins de 
conştiinţa propriei slăbiciuni extreme. El era cel care ceda şi 
care a cedat întotdeauna. 

El care, în realitate, n-a avut niciodată forţa să lupte îm- 
potriva surorii lui nebune şi atât de iubite. 

Oh! Oare zeii vor putea ierta ceea ce era de neiertat? 

Clodia îi înnodă prosopul în jurul şalelor, cu îndemânarea 
unei servitoare. Adunând bobiţele de sudoare, degetele ei au 
alunecat până pe umerii lui Aurelian. Spuse: 

— În ce priveşte corpul tău, doar noile cicatrice sunt cele 
pe care nu le ştiu. 

Era adevărat ce spunea. Clodia spunea întotdeauna 
adevărul. 

Degetele ei urmau curba neregulată a unui semn pe care 
câldura îl umfla acum ca pe o buză răsfrântă. Şi-a pus gura pe 
el. El simţi vârful limbii care îi urma şerpuirea. 

— Pe asta n-o ştiu, murmură ea. În timp ce erai în apă am 
zărit încă una pe coapsă. Două cicatrice noi. E cam puţin pen- 
tru atâtea bătălii. Să fie reputaţia ta doar o legendă? 

Aurelian o îndepărtă râzând. Se îndreptă spre tepidarium. 
Acum, aburul îl apăsa. Cu speranţa câ va scăpa de senzaţia de 
abdicare ce îi strângea gâtul la fel ca aburii prea parfumaţi, 
spuse cu mândrie, pe un ton milităros: 

— Le-am căpătat pe amândouă în aceeași zi! La Mogon- 
tacium, pe Rin. Comandam Primigenia a XXII-a, dar asta nu 
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m-a împiedicat să-i înving pe alamani. lar cei pe care sabia 
mea i-a atins n-au mai trăit destul ca să-şi arboreze cicatri- 
cele. La mine nu vei mai găsi altele. Printre legiuni se spune 
că niciodată un soldat al Romei, nici chiar Cezar, n-a omorât 
cu mâna lui atâţia oameni, pierzând atât de puţin sânge din 
propriul trup. 
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Soarele după-amiezii ardea. Tumultul vesel al sărbătorii 
urca până la cerul de deasupra miraculoasei oaze. Melo- 
peele meşteşugite ale flautelor şi ţiterelor, cântecele acom- 
paniate de tobe răsunau între pereţii dunelor şi se pierdeau 
în imensitatea deşertului Turaq Al'llab. Din când în când, 
râsetele oamenilor izbucneau și se stingeau în căldura cople- 
şitoare. Sărbătoarea aniversării Zenobiei era strălucitoare. 
Dar fără Zenobia. 

Ea ţipa gâfâind de furie şi zgâriind aerul sufocant din cort: 

— A promis! Mi-a făgăduit că o să mă întrebe! 

Şi-a sfâşiat rochia şi împletitura de aur, rupându-şi hai- 
nele în bucăţi, cu o furie încăpăţânată. Goală ca în ziua în 
care s-a născut, s-a ghemuit în aşternut. Mai apoi, moleşită de 
căldură, fără o lacrimă, mormăi: 

— Nu mai e tatăl meu. Niciodată n-o să-i mai fac vreo măr- 
turisire. În veci. Baalshamin este de partea mea. Baalshamin 
îşi întinde mâna asupra Zenobiei, nu asupra lui. N-o să-l iert 
niciodată. 

Ashemu a repetat de zeci de ori aceleaşi cuvinte goale de 
înţeles, aceleaşi raționamente pe care femeile şi mamele le 
pronunţă în astfel de împrejurări. Tatăl ei nu-i dorea decât bi- 
nele. Nu va deveni ea o regină? Cea mai frumoasă şi prima 
dintre toate femeile din întregul Orient al Romei. Cine își pu- 
tea dori mai mult? 


— Mă iei drept o idioată? i-a replicat Zenobia, cu dispreţ. 
Tata nu-mi vrea binele. Vrea aur şi putere. Eu nu contez, nu 
sunt cu nimic mai mult decât o cămilă de vânzare. 

Cu inima grea, Ashemu a protestat, încercând să-şi stre- 
coare în glas o convingere în care nu credea. Nu aşa se petre- 
ceau lucrurile între tată şi fiică, între toţi taţii şi toate fiicele, 
încă de la începutul lumii? Voia ea să schimbe totul? 
Zenobia mătură toate aceste argumente prosteşti cu o ironie 
şfichiuitoare. 

— Eu nu sunt o fată ca oricare alta. A spus-o şi el de nenu- 
mărate ori! Trebuia să mă întrebe. A ştiut să-mi ceară să dan- 
sez din buric pe apă! A promis că o să må întrebe. Nu este 
decât un mincinos, un hoţ. Baalshamin nu i-a dat lui nimic, 
eu sunt cea căreia i-a dat! 

Ashemu spuse cuvinte şi mai neroade. Abdonai n-a făcut 
decât să anunţe. Căsătoria nu va avea loc decât în ziua când 
o va însemna sângele. De-acum şi până atunci, Zenobia va 
avea timp să se obişnuiască cu aceste lucruri, să vada partea 
lor bună. 

Rânjetul Zenobiei o năuci. 

Fiica lui Abdonai se trânti în aşternut, cu braţele larg des- 
chise, oferindu-se privirilor în toată goliciunea ei, în toată 
splendoarea inocentă a femeii care devenea. 

— Biată nebună! Partea bună? îi aruncă printre lacrimile pe 
care nu şi le putea stăpâni. Nu ştii ce spui. De-acum şi până 
atunci, zilele şi nopţile mele vor puţi de mirosul lui Odenat, 
chiar înainte de a mă apropia de el. E batrân, bătrân, batrân! 
N-are dinţi, are unghiile galbene, nasul plin de păr şi adoarme 
în timp ce mănâncă! E bătrân, bătrân, bătrân! Oh! Da, sigur, o 
să mă obişnuiesc! O să văd partea bună! 

De data aceasta, Ashemu a coborât fruntea, fără un cu- 
vânt. A trebuit să-şi muşte buzele, pentru ca Zenobia să nu le 
vadă cum tremură. Şi, lovitura de graţie, Zenobia s-a cuibărit 
la pieptul ei generos, ca o pasăre, aşa cum o făcea altădată, 
când nu era decât un copil. 
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— Uită că aşa a omorât-o şi pe mama, Ashemu, şopti ea 
cu o voce fără inflexiuni din cauza groazei. Nu vrea să pri- 
ceapă nimic! 


Până spre seară, fabulosul banchet promis de Abdonai 
acoperi cu răsunetul şi splendorile lui întreaga oază, dar 
Zenobia nu apăru. 

Apatică în aşternutul ei, refuză să se îmbrace şi să pâără- 
sească cortul. Nu răspunse implorărilor lui Ashemu. 

— Nu poţi să rămâi aşa. Trebuie să mergi alături de tatal 
tau. Toți te aşteaptă. Trebuie să te vadă. Măcar o clipă. Îl jig- 
neşti îngrozitor. 

Nu cedă nici rugăminţilor servitorilor pe care Abdonai i-a 
trimis s-o cheme. 

În cele din urmă, veni chiar el până la cort, unde nu putu 
intra, pentru că fiica sa se încăpăţâna să rămână goală. Ame- 
nință, strigă cuvinte îngrozitoare prin uşa cortului, ca s-o im- 
presioneze. Sincer, promise câ o aruncă pe Ashemu hienelor 
deşertului, chiar a doua zi. Ca răspuns nu primi decât tăcere. 
A fost nevoit să inventeze o scuză, pentru a se putea întoarce 
fără fiica sa în faţa bătrânilor maazini şi a invitaţilor săi. 

Ascultându-l, aceştia au râs din toată inima. Fiecare dintre 
ei ştia care era starea unei fete care tocmai a aflat cine-i va fi 
soţul. Zenobia scotea la iveală caracterul pe care Baalshamin 
i l-a dăruit prin focul stelei sale. 

Dar, dintr-odată, puţin după apus, Zenobia se îndreptă gră- 
bită spre o slujitoare care terminase de servit biscuiţi şi prăji- 
turi. Îi ceru tunica şi valul de pe cap, grăbind-o pe biata fată, 
prostită, să se dezbrace. 

Ashemu strigă: 

— Ce faci, ce faci acolo? 

Într-o clipă, fără să răspundă, Zenobia se înfăşură în 
pânza de in cafeniu, îşi ascunse părul sub vălul verde cu ne- 
gru al servitoarei. Ashemu o înhăţă. 
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— Unde te duci? Nu poţi să apari îmbrăcată aşa în faţa ta- 
tălui tău! 

Zenobia o împinse cu duritate. 

— Puțin îmi pasă de tata. Ştii foarte bine unde mă duc. 

— Zenobia! 

— Lasă-mă, îi porunci Zenobia, scàpând din mâinile egip- 
tencei. Şi nu te lua după mine sau n-o să mă mai vezi niciodată. 


Îmbrăcată ca o servitoare, putu să traverseze tabara în 
plină sărbătoare, fără s-o observe nimeni. 

Alergă într-o suflare spre păduricea de palmieri. Lăsând 
în urmă lacul şi şirul de stânci unde l-a întâlnit pe Schawaad 
cu două nopţi înainte, o luă pe drumul bolovânos ce ducea 
către capătul dunei. Nu avea altă cale decât să meargă până la 
corturile albe ale elkesaiților şi să-i strige numele: 

— Schawaad! Schawaad! 

Cele două silabe răsunau ca nişte lătrături ce se loveau de 
pantele şi de stâncile platoului. 

— Schawaad! 

Copiii veniră în fugă. Apoi sosiră bărbaţi şi femei. Se ți- 
neau la distanţă, fără să depăşească marginile taberei, nemiş- 
caţi şi tăcuţi. 

Nu se afla printre ei. Îi câută chipul, apropiindu-se câţiva 
paşi încă, dar fără să îndrăznească să depăşească cei douăzeci de 
coţi care îi despărţeau. Era pregătită pentru tot ce o putea aştepta. 

— Sunt Zenobia! Vreau să-l văd pe Schawaad! Trebuie să- 
] văd! Vă rog! 

Printre ei se simți o şovâială. Femeile s-au întors spre bår- 
baţi. Unul dintre ei înaintă. 

— Fiul meu nu este aici, fiică a maazinilor. 

— Ba da! protestă Zenobia, cu lacrimi în ochi. Ba da, e 
aici. Vă rog, lăsaţi-l să vină, trebuie să-i vorbesc. 

Înainte de a-i răspunde, tatăl lui Schawaad lăsă să se aş- 
tearnă tăcerea. 
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— Nu este aici, a plecat înainte să înceapă să ardă soarele. 
Poţi să mă crezi. 

Nu minţea. Zenobia crezu că i se înmoaie picioarele. 

— Unde a plecat? şopti ea. 

— Acolo unde trebuie să înveţe şi să exerseze modestia 
destinului său. Este zadarnic să-l aştepţi, fiică a lui Abdonai. 
Şi azi, ca şi mâine. Întoarce-te printre ai tăi. 
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SIRMIUM 


Pentru moment, răcoarea îndoielnică din tepidarium i-a 
adus o oarecare uşurare. Sala era mică, îngustă, dotată cu 
două banchete din zidarie, acoperite cu cuverturi verzi. Între 
nişele ce adăposteau sticluţe cu uleiuri parfumate, o frescă îl 
reprezenta pe Pan, gol şi cu un sex impunător. Cu o mână 
dezinvoltă, zeul dezvelea fesele unei bacante adormite. 

Mascându-şi ezitarea, Aurelian s-a lungit pe burtă, là- 
sând-o pe Clodia să deznoade prosopul ce îi învelea şalele, cu 
aceeaşi îndemânare cu care îl înnodase. Această simplă atin- 
gere i-a aţâţat dorinţa mai mult decât ar fi voit. Cu o voce evi- 
dent prea dură, îi povesti: 

— Mi s-a întâmplat så mă lupt împotriva femeilor. Barbare 
sauromate. Femei îmbrăcate în cuirase, înarmate ca bărbaţii, 
luptând la fel de bine ca bărbaţii. Poate cu ceva mai multă 
cruzime. Îşi ofereau sânii săbiilor, fără să clipească şi mureau 
râzând. Cine şi-ar fi putut imagina aşa ceva? 

Acum, palmele Clodiei, pline de ulei de migdale, atin- 
geau muşchii tari ai spatelui său. După un moment de tăcere, 
cu o voce rece, ciudată, lipsită de orice emoție, remarcă: 

— Mama spunea: Sol-Invictus străluceşte deasupra ta. Pre- 
vestirile o dovedesc. Destinul tau nu este sa mori în luptă. 
Nici mâine, nici poimâine. 

Cu pleoapele închise, cu obrazul lipit de cearşaf, Aurelian 
mormăi, neîncrezător. Nu se îndoia că mama lui a cercetat 
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măruntaiele tuturor păsărilor şi ale tuturor patrupedelor ce i- 
au căzut sub stilet! Totuşi, orice ar fi citit, nu rămânea mai 
puţin oarbă decât toate mamele în faţa destinului fiilor lor. 
Zeii Romei, mai mult chiar decât mângâierile Clodiei, ştiau 
să întunece raţiunea celor mai înţelepţi. 

— Bătălia este făcută ca să învingi sau să mori, mormăi el. 
Nu trebuie să te crezi iubit de zei. Sunt maeştri ai iluziilor. 
Sub voinţa lor nu suntem decât nişte jucării. 

— Nu mai crezi în zeii noştri? 

— Cred în Mithra. El nu face parte dintre zeii care oferă 
favoruri şi protecţie. El este o forţă hrănită de focul Soare- 
lui-Invincibil, de sângele şi sperma Taurului Creaţiei. De 
aceea este el zeul războinicilor, nu al femeilor sau al oame- 
nilor simpli. A crede în prezenţa şi în puterea lui Mithra în- 
seamnă a refuza satisfacția prezicerilor şi a cunoaşte onoarea 
de a fi un muritor. 

Acum Clodia era din nou tăcută. Aurelian auzi câteva 
zgomote afară, departe, ca şi cum veneau din afara curţii. Cu 
uşurare simţi, în sfârşit, cum focul dorinţei se stinge în mă- 
runtaiele lui. 

— Sol-Invictus face preziceri, şi nu Mithra, reluă Clodia 
cu voce sigură. Mama nu se înşală niciodată. O să-ţi împli- 
neşti destinul. Aşa este. 

Aurelian suspină. Acum masajul Clodiei îl relaxa. Şi, bi- 
neînțeles, nici ea, nici mama lor nu puneau la îndoială miste- 
rele ascunse ale prevestirilor. 

— Şi ce spun aceste prevestiri? întrebă el. 

— Că vei deveni stăpânul Romei. Augustus şi Cezar! 

Surprins, se întoarse. 

În lumina slabă din tepidarium, privirea Clodiei scânteia. 
Tunica i se legăna pe pieptul care tremura, țesătura umedă de 
aburi urma curba pântecelui şi a coapselor, cu mai multă in- 
decenţă decât goliciunea. Se amuză de privirea lui lacomă şi 
îi apăsă mâna pe piept, pentru a-l face să se întindă pe spate. 
Rezistă cu greu. 
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— Ce ţi se pare atât de surprinzător? Eu o ştiam deja. De 
multă vreme şi chiar înainte de prevestirile mamei noastre. 

Augustus şi Cezar! Visul unei mame. Visul şi nebunia 
Clodiei. 

Cu palmele înmuiate în ulei îi mângâie sexul cu delica- 
tete. Aurelian cedă ameţelii. Acestei nebunii a dorinţei ce îi 
răscolea măruntaiele, spre care îl împingeau mângâierile in- 
terzise. O clipă, mai mult decât orice pe lume, îşi dori buzele 
Clodiei pe pielea lui, mâna Clodiei pe barbaăţia lui. Îşi dori s- 
o îngroape sub el şi să păcătuiască cu ea. S-o apuce, s-o ră- 
pună, cu şoldurile căscate sub tăria puterii sale, să-i soarbă 
sfârcurile sânilor şi să se îmbete de privirea ei, în timp ce ea 
murea de plăcere! 

Cu pleoapele închise, cu gâtul ars, gâfâia ca un animal 
înainte de sacrificare. Apoi îşi reveni şi strânse încheie- 
tura surorii lui. 

— Nu. 

Ea încruntă sprâncenele. Dorinţa refulată îi dădea o fi- 
gură ciudată. Dură şi copilăroasă în acelaşi timp, puţin pier- 
dută. Şopti: 

— De ce? Şi tu vrei, aşa cum vreau şi eu. 

— Nu. 

— Am făcut-o deja şi nu o dată. Ce s-a schimbat? 

— N-o s-o mai facem. Fratele şi sora nu sunt amanți. 

— Nu fi atât de prost. Şi zeii o fac. Nimeni nu i-a condamnat. 

Printre buzele aproape negre, vocea ei se rostogolea, ca 
venită din miezul pământului, violentă, posesivă. Aurelian 
rânji. Se ridică de pe pat şi îşi trase un cearşaf peste mijloc. 

— Adineaori voiai să fii sora unui împărat, acum vrei să 
trăieşti ca zeil! 

Înainte ca ea să reacționeze, se auziră nişte strigăte. Vocea 
lui Aelcan dădea ordine. Zgomotul înăbușit al porţii grele, ce 
se rotea pe balamalele de bronz şi un vuiet de roţi pe dalele 
din curte se pierdură în aerul închis al camerei. 
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Clodia își revenise. 

— S-a întors mama. O să-ţi pregătesc o togă. O să fie feri- 
cită să te vadă că o porţi la masă. Se întâmplă atât de rar. Şi 
poate o să fii de acord să auzi din gura ei ceea ce refuzi să 
auzi de la mine? 


Nici nu se aşezară bine pe paturile pentru luat masa, că un 
sclav îi şi ceru lui Aelcan să-l asculte. Bătrânul administrator 
mormăi şi părăsi patul, scuzându-se. O clipă mai târziu, se în- 
toarse: vreo doisprezece călăreţi galopau pe drumul spre villa. 

— Sunt rapizi, nu vor întârzia să ajungă în faţa porţii. 

Aurelian câută privirea mamei sale, care clătină din cap, 
mai mult curioasă decât neliniştită. 

— Nu aştept pe nimeni. Clienţii mei nu sunt niciodată atât 
de grăbiţi ca să vină în galop. 

— Al face bine să vii şi să vezi chiar tu, îi sugeră Aelcan 
cu un gest de respect pentru stăpâna lui. 

Iulia Cordelia ridică din umeri cu un mic suspin de regret, 
în timp ce se îndepărta. 

Prin lucarna de apărate de deasupra marii porţi, Aurelian 
văzu norul de praf ce se ridica în urma cailor. Pe deasupra 
măslinilor, lumina apusului îl colora într-un galben păstos. 

Ochii lui Aelcan erau încă buni. Pe un ton mirat, anunţă: 

— Uniformă de legionari. Căşti, cuirase şi un steag. 

— Recunoşti steagul? 

— Nu încă. 

Aurelian aşteptă să i se adeverească bănuiala. Apoi re- 
cunoscu caii roşcaţi, căştile cu bandouri de bronz aurit şi 
pene albe, ursul de bronz de pe flamură. Se linişti şi prinse 
umărul lui Aelcan. 

— Fu fără teamă. Este tribunul legiunii mele. 

Aelcan mormăi că trebuie să fi avut un motiv serios 
să omoare caii într-o asemenea goană şi dădu ordin să se 
ridice drugii. 
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Aurelian ajunse sub arcul porticului cu doar câteva mi- 
nute înaintea lui Maximus. Ca şi oamenii lui, acesta din urmă 
era plin de praf. Dâre de spumă albeau grumaijii şi marginea 
şeii cailor sleiţi de puteri. 

Chiar înainte de a saluta şi a pune piciorul pe pământ, 
Maximus spuse repede: 

— Decius îţi cere ajutorul. 

Iulia Cordelia și Clodia au ajuns la intrarea în vestibulul 
din atrium. Maximus desfăcu teaca de piele de la centiron, 
scoțând din ea un papirus pe care i-l întinse lui Aurelian. 

În timp ce termina de citit, auzi vocea mamei lui întrebând 
ce se petrecea. Maximus se prezentă. 

Ridică ochii de pe scrisoarea imperială şi surprinse scli- 
pirea de interes ce învioră privirea Clodiei atunci când Ma- 
xim îşi scoase casca. Puţine femei rămâneau insensibile la 
delicateţea mâinilor lui, prea fine pentru un om al războiului, 
la părul lui blond sau la marea cicatrice ce i se întindea pe 
tâmplă, scoțând în evidenţă, printr-un semn violent, frumuse- 
tea lui de efeb. 

— Ce se petrece, Aurelian? repetă Iulia Cordelia. 

— Împăratul are nevoie de mine. 

Goţii erau la Philippopolis, foarte aproape de Marea Nea- 
gră. Prădau şi jefuiau fără să întâmpine prea mare rezistenţă. 
Decius nu se îndoia că, în curând, vor urca spre nord, încăr- 
caţi de fastuoasa lor pradă în aur şi sclavi. 

— Ceea ce ar trebui să-i facă mai înceţi şi să-i slăbească. 
Decius şi fiul lui, Etruscus, sunt deja în marş forţat spre 
Philippopolis. Vrea ca eu să-i întâlnesc cu Valeria Victrix a 
XX-a. Trebuie să plecăm numaidecât. 

Clodia şi Iulia Cordelia protestară: încă n-au luat masa şi 
cei care tocmai au sosit au nevoie de odihnă. 

— Vine noaptea, insistă Clodia. Aşteptaţi zorii. 

— Zorii sunt foarte departe, mormăi Aurelian. 

— Lasă-le măcar timp să bea şi să mănânce, spuse din nou 
Iulia Cordelia. 
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Aurelian schimbă priviri cu Maximus. 

— Oamenii mei şi cu mine putem renunţa la masă, Aurelian. 
Dar caii nu vor face nici zece mile în plus. 

— Veţi putea lua din grajduri caii de care aveţi nevoie, îi 
asigură Iulia Cordelia. În privinţa Împăratului şi a goților, vor 
putea aştepta o oră. 


A fost o masă scurtă, în timpul căreia Aurelian se dovedi 
tăcut şi plin de îngrijorare. Maximus vorbi mult, complimen- 
tându-le pe rând pe Iulia Cordelia şi pe Clodia, ştiind să le facă 
să râdă şi să uite de timpul care trecea. 

Înainte ca întunericul nopţii să fie deplin, Aurelian plecă 
să-şi schimbe toga cu uniforma de ofiţer. În timp ce tânărul 
sclav egiptean îl ajuta să-şi lege cuirasa şi centironul, Clodia 
apăru pe neaşteptate. Arătând spre băiat, întrebă: 

— Vrei să-l iei cu tine? Moare de dorinţă. 

— Mă întorc la luptă. Ce-aş putea face cu un copil? 

Clodia încuviinţă. Buzele i s-au întins într-o grimasă plină 
de amărăciune. 

— Şi ce-ai face cu o soră, nu-i aşa? 

Aurelian se întoarse pentru ca băiatul să-i poată lega cure- 
lele pieptarelor de piele. Clodia făcu un pas, apucă sclavul de 
gât şi îl împinse spre pragul camerei. 

— Şterge-o, mă ocup eu de asta. Stăpânul tău nu mai are ne- 
voie de tine, nici acum, nici mai târziu. 

Aurelian rămase neclintit, în timp ce degetele Clodiei tră- 
geau de curelele de piele. 

— Nu mai vreau să fiu despărțită de tine, Aurelian. 

Şoptea. Aurelian încercă să-i răspundă fără să ridice vocea. 

— Ştii că asta nu este cu putinţă 

— Bineînţeles că este, este posibil. Aș putea să te însoțesc 
în tabără. Ar fi suficient să dai un ordin. 

— Ții atât de mult să mori? Să fii violată sau vândută ca 
sclavă? Moesia înseamnă foc şi sânge. Oraşele romane sunt 
devastate. Nimic nu este astăzi mai puţin sigur decât o tabără 
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a legionarilor. Cei care conduc aceste regiuni sunt trădători şi 
nevolnici. Ce-ai vrea să faci acolo? 

— Să fiu cu tine. 

Cu un oftat de enervare, se îndepărtă, îşi luă mantia şi O 
aruncă pe umeri. 

— Dacă nu în Moesia, urmă Clodia, ar putea fi oriunde 
aiurea. Luptele se termină întotdeauna. Ne-am putea întâlni în 
toamna ce vine. Nu-mi spune că este cu neputinţă. Soţiile şi 
amantele îi însoțesc pe ofiţeri, ştiu eu. Chiar şi prostituatele 
îşi au locul lor. 

— Tu nu eşti nici una dintre toate astea! 

Clodia râse. Un râs ascuţit şi limpede. Provocator. 

— Dacă ai ştii cât de bine pot fi toate astea la un loc, iubi- 
tul meu frate! 

Arătă spre torţele care ardeau afară. 

— Tribunul tău, Maximus, nu şi-ar dori mai mult decât 
să vegheze asupra mea. Sunt sigură că nu s-ar plânge de pre- 
zenţa mea. 

— Nu-l amesteca pe Maximus în nebunia ta! mormăi 
Aurelian cuprins de mânie. 

— E însurat? 

Aurelian se abţinu să răspundă. 

— Este atât de frumos, încât nici propria noastră mamă n-a 
rămas indiferentă. 

— Taci, Clodia. Ai spus destule pentru seara asta. Lasă- 
mă Singură cu fratele tău. 

Iulia Cordelia stătea în picioare, în prag. Vocea ei avea 
hotărârea pe care Aurelian n-a ştiut s-o dovedească. Totuşi, 
bravând, înainte de a părăsi camera, Clodia apucă faţa lui 
Aurelian şi îi lipi buzele de ale ei. 

Când dispăru în întuneric, lulia Cordelia se apropie de 
fiul ei şi puse răcoarea liniştitoare a degetelor pe gura lui, ca 
şi cum ar fi vrut să păstreze sărutul Clodiei. 

— O să-i treacă, spuse ea cu blândeţe. Are nevoie să iu- 
bească şi nu are nimic mai bun să-i umple inima decât gloria 
fratelui ei. N-o lua în seamă. 
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Se studiau în tăcere. Aurelian se întrebă ce ştia mama lui 
despre adevărata nebunie a Clodiei. Ca şi cum i-ar fi ghicit 
gândul, lulia Cordelia scutură din cap. 

— Orice ar face nu este de temut. Nu dinspre ea se vor 
abate noaptea şi furia zeilor. 

— Ce vrei să spui? 

— Îţi cunosc destinul. 

Rânji răutăcios. 

— Mi-a povestit Clodia. Ştii că nu cred în prevestiri. 

— Crezi că sunt orbită pentru că sunt mama ta. Te înşeli, 
fiule. Tu eşti cel care te orbeşti cu gânduri fără noimă. Înca 
nu Ştii să citeşti în tine. Te gândeşti la tatăl tău, te gândeşti la 
strămoşii tăi sclavi, te gândeşti la mama ta, liberta Iulia 
Cordelia. Uiţi că tu eşti un om liber, unul dintre cei care 
hotărăsc soarta Imperiului. Admiraţia ta pentru Roma este 
atât de mare, încât te visezi servitorul ei pentru totdeauna. 
Dar uiţi că cel mai puternic dintre ei, dacă vrea, ia titlul de 
Augustus. Eşti surd la voinţa zeilor, pentru că nu iei în seamă 
încă ceea ce reprezinţi pentru ei. Te mulţumeşti cu sângele 
de pe sabia ta, în timp ce ei aşteaptă mai mult, mult mai 
mult. O să vină şi asta. În acea zi, vei fi Aurelian Augustus. 

— Mamă! 

— Nu protesta, ascultă-mă mai ales şi aminteşte-ţi de cu- 
vintele mele. Laurii se vor așeza pe fruntea ta. Nu mâine, nici 
poimâine. Alţii se vor folosi de purpură înainte ca Roma să te 
aclame, aşa cum n-a aclamat nici un împărat de multă vreme. 
Duşmanul tău va fi şi duşmanul zeilor. Nu va fi nimic cunos- 
cut, nimic din ceea ce o fiinţă umană a avut de înfruntat, ni- 
MIC din ceea ce zeii pot iubi. Şi tu, Aurelian Augustus, fiul 
meu, vei fi zidul lor de apărare. 

Tăcu, cu privirea aprinsă. Mut, Aurelian cerceta întunericul 
cu ochii, ca şi cum ar fi căutat lumina în neantul dintre stele. Ea 
îi zâmbi foarte blând, strângându-şi mâna pe ceafa lui. 

— Du-te la luptă. Nu te teme. Vei învinge. Dar numai tu, 
tu singur, pentru că te vei lupta pentru un împărat pe care zeii 
l-au condamnat. 
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— Mamă! 

— Decius va muri, Aurelian. Nimeni nu va putea împie- 
dica asta, nici chiar tu. Vei şti atunci că mama ta spune adevă- 
rul. Aşa este viitorul: exact cum vor zeii veşnici. Drumul tău 
este croit, un drum larg şi maiestuos. 

Şi adăugă, aproape pe tonul unei glume: 

— Şi nu te teme de femei, fiule. Printr-o femeie zeii o să-ţi 
făurească gloria. 
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DURA EUROPOS 


Ofiţerul persan îi împrăştie cu vârful bastonului pe mun- 
citorii plini de praf care îl înconjurau. Căută din ochi o siluetă 
pe care o descoperi la câţiva paşi de el. Un băiat cu trup subți- 
rel, cu faţa fină ascunsă pe jumătate de gluga unei mantii pă- 
tate de noroi. Indiferent la agitația care îl înconjura, mânca un 
cocoloş de grâu amestecat cu puţină grăsime de cămilă. 

Ofiţerul răcni: 

— Dihorule, te îndopi mai târziu! Tâmpiţii ăştia au uitat 
o lampă în fundul minei. Du-te şi caută-mi-o, înainte să dea 
foc la grinzi. 

Fără un cuvânt, băiatul dădu din cap, puse cocoloşul pe o 
tolbă de piele plină cu săgeți. Îşi şterse gura cu dosul mâinii. 
O mână fină, cu palmele şi unghiile zdrelite, ca ale tuturor ce- 
lor care, aici, scormoneau pământul şi cărau, de luni de zile, 
lemne pentru mină. 

Trebuie să fi fost două sau trei mii de perşi strânşi la por- 
tile oraşului Dura Europos. Erudit şi bogat, oraşul fusese cuce- 
rit, cu secole în urmă, de Nabucodonosor, apoi de Alexandru 
cel Mare. Apoi, împăratul Traian s-a instalat aici, când a îm- 
pins frontierele Romei până la Eufrat. Dura Europos plătea 
încă impozit Romei şi aliatului ei, Odenat, care domnea în 
Palmyra. Dar astăzi, oraşul suferea din cauza lăcomiei lui 
Shapur, regele perşilor. Regele regilor voia să învingă Roma. 
Şi ca să învingă Roma trebuia să asedieze Dura Europos. 


Ceea ce nu era o afacere simplă. Asediul ţinea de ceva 
vreme. Aşezat perpendicular pe Eufrat, oraşul era protejat na- 
tural pe trei laturi de falezele de stâncă purpurie, măreţe şi 
inaccesibile. La est, în faţa platoului ce se întindea până la Ti- 
gru, îl împrejmuia un fantastic zid de fortificaţii. Romanii şi 
palmyrienii au dublat grosimea zidurilor, de unde arcașii îi 
puteau străpunge fără grijă pe atacatori. Au fost înălțate tur- 
nuri care puteau susţine baliste puternice şi catapulte ale căror 
tiruri îi nimiceau pe asediatori, din clipa în care încercau să-şi 
construiască baricadele. 

După luni de asalt, rezistenţa oraşului nu slăbea. Un câmp 
de corturi, de colibe sau simple saltele de paie erau răspândite 
pe platou, acolo unde erau instalaţi asediatorii. Oameni şi ani- 
male, soldaţi şi negustori, târfe sau neveste cinstite stăteau la- 
olaltă fără să le pese de masacru. 

Asedierea a fost reluată cu mai multă pricepere. Pentru că 
nu se putea pătrunde în incintă, perșii au hotărât să facă zidu- 
rile să se prăbuşească. 

Lungi culoare căptuşite cu piele, dublate din loc în loc de 
cărămizi, legau câmpul de ridicăturile de pământ ce se îngră- 
mădeau în faţa fortificațiilor. Convoaiele cu lemne au fost diri- 
jate dinspre pădurile din Tal’ Affar, la mai mult de douăzeci de 
zile de mers. Au fost aduşi cu miile oameni de pe Tigru, din 
Mosul şi Hatra. Au săpat, la zece picioare sub pământ, galerii 
ce duceau sub incinta oraşului. Acolo, au fost construite ca- 
mere bine consolidate. Camere care erau în acelaşi timp şi cap- 
cane. Era de ajuns să dai foc la grinzi, pentru ca pământul de la 
suprafaţă să se prăbuşească şi, odată cu el, zidurile de netrecut. 

Totuşi, romanii şi palmyrienii, văzând mormanul de pă- 
mânt ridicându-se, bănuiau manevra: astfel, meterezele au 
fost imediat întărite cu un taluz în care au fost îngropate cele 
mai apropiate case de oraş. La rândul lor, asediaţii au săpat în 
sens contrar, în speranţa de a tăia drumurile subterane ale per- 
şilor. Astfel că, după un an de nebunie şi de eforturi peste pu- 
terile oamenilor, străbătute în toate direcţiile de drumuri 
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subterane, presărate cu imense muşuroaie de cârtiţă, împreju- 
rimile cetăţii Dura Europos semănau cu o imensă vizuină de 
şobolani ai deşertului! 

În scurtă vreme, se aşternea noaptea. Poate să fie aceasta 
ultima noapte de aşteptare. Peste tot în tabăra perşilor se şop- 
tea acest lucru. Galeriile au ajuns în cele din urmă până sub 
ziduri. Asaltul era © chestiune de ore. În realitate, asediatorii 
şi asediaţii se temeau în fiecare clipă de o prăbuşire pe care n- 
o puteau controla. Grinzile au devenit atât de fragile, încât o 
mişcare greşită putea distruge ultima apărare a oraşului sau, 
dimpotrivă, să spulbere cinci luni de eforturi de cucerire. 

Înainte ca băiatul să se afunde în galerie, ofiţerul îl apucă 
de mânecă. 

— Mişcă-te, Dihorule. Nu e seara potrivită să tărăgănezi. 

Un zâmbet feroce facu să strălucească dinţii persanului 
sub mustaţa lungă. 

— Încearcă să nu fii văzut. Dobitocii ăştia de romani sunt 
chiar în dosul zidurilor din spatele nostru. Nu le strica sur- 
priza frumoasă care îi aşteaptă! 


Aici i se spunea „Dihorul'“ şi nu se ţinea seama de adevă- 
ratul său nume şi nici de sexul său. Înainte de a se pierde sub 
pământ, lăsă să treacă o coloană de războinici în cuirase de 
piele. Grinda era atât de joasă, încât abia dacă putea să se ţină 
dreaptă; a fost nevoie doar de câţiva paşi pentru ca lumina zi- 
lei să dispară. Vacarmul de afară se risipi şi el de îndată. Se 
auzea numai scârţâitul buturugilor rotunde de lemn care susţi- 
neau enorma masă de pământ. Aerul era greu, stătut, neplăcut 
la respirat. Din când în când, nisipul se scurgea scârţâind ici 
ŞI colo, printre grinzi. 

Ca să se obişnuiască cu întunericul, rămase pe loc câteva 
clipe. Cunoştea fiecare cot al aceste galerii. Timp de o lună a 
cărat pământul nisipos, în zeci de coşuri şi puţini s-au dovedit 
atât de abili în a se mişca orbeşte în acest labirint. 
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Cu mâinile întinse în faţă, înaintă cu prudenţă, se orientă, 
pipăind plafonul de lemn, pentru a se ghida. După vreo două- 
zeci de paşi, lumina lămpii uitate de săpători coloră întuneri- 
cul cu un halou portocaliu. Galeria făcea o curbă neregulată 
spre stânga. Târnăcoapele săpătorilor au deschis o groapă 
care a trebuit consolidată. 

Fără să arunce o privire spre scheletele prinse între butu- 
rugile de lemn, înaintă mai repede, cu mers mai sigur. 

Lampa era atârnată de nodul unui stâlp. Lumina o cameră 
circulară, largă de cinci sau şase braţe. Fitilul care atârna fu- 
mega, flacăra se lungea, amenințând să se stingă. 

Ofiţerul persan a avut dreptate să se teamă de neatenţia 
muncitorilor. Din când în când, pe neaşteptate, zguduiturile 
scuturau destul de tare butucii de lemn, pentru ca lămpile să 
se desprindă. Aceasta ar fi împrăştiat uleiul încins pe grinzi şi 
pe vreascurile îngrămădite pentru atac. În clipa în care des- 
prindea lampa protejând fitilul cu mâna, foarte aproape, răsu- 
nară nişte voci, înăbuşite de pământ. 

Voci care vorbeau limba din Palmyra, amestecată cu la- 
tina. Persanul a avut dreptate. Asediaţii erau de cealaltă 
parte a zidului. 

Se auziră râsetele groase ale soldaţilor. Râdeau ca să-şi 
facă puţin curaj. 

În loc să ia înapoi drumul prin galerie, Zenobia stinse fla- 
căra lămpii între degete. 

O fâşie plăpândă de lumină se zări prin peretele de pă- 
mânt. O lumină aurie contura o despicătură abia ceva mai 
mare decât un degeţel! 

Lipind ochiul, ţinându-şi respiraţia, descoperi o sală mai 
mare decât cea în care se afla, şi care era bine consolidată. 
Vreo zece lămpi străluceau, luminând mai bine soldaţii îm- 
brăcaţi în tunici de zale, cu sabia romană la centiron. Scutu- 
rile şi scurtele pillum erau atârnate de grinzi. 

Un val de aer o lovi în obraz. Cu unghia, cu grijă, zeârmă 
puţin pământ şi mări gaura. La dreapta, în înşiruirea grinzilor, 
se deschidea gura neagră a unei galerii. 
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O galerie care ducea, cu siguranţă, de cealaltă parte a me- 
terezelor. Pe străzile din Dura Europos! 


Nu mai stătu pe gânduri. Căută pe pipăite o buturugă de 
lemn destul de uşoară ca s-o poată ridica. 

Trebuia să se grăbească. Dacă întârzia prea mult, ofiţerul 
persan ar fi trimis un soldat în căutarea ei. Ridică butucul de 
cedru la piept şi îl făcu să-i alunece pe umăr. Gluga se clătină 
spre spate şi putu să respire mai bine aerul sufocant din galerie. 

Cu pupilele aţintite pe micul punct luminos ce spărgea în- 
tunericul, cu muşchii încordaţi, fără să ia în seamă greutatea 
ce îi zdrobea umărul, Zenobia se aruncă înainte. 

Butucul se lovi de perete cu un scrâşnet surd, care o zgu- 
dui până în şale. Dar nu-şi slăbi efortul, împinse din toate pu- 
terile. Pământul cedă dintr-odată. Zenobia se aplecă înainte, 
împinsă de butuc. Zgomotul, lumina, strigătele au împiedi- 
cat-o să simtă şocul lemnului, al pietrelor care îi zdrobeau 
şoldurile şi spatele. 

Abia avu timp să vadă feţele soldaţilor stupefiaţi. Aerul nă- 
vali printre bârne. Lampile se stinseră dintr-odată. Întunericul 
învâlui sala şi galeriile, ca şi cum venea chiar din măruntaiele 
pământului. Soldaţii urlau. Abandonându-şi mantia grea, plină 
de pământ, Zenobia se rostogoli pe o parte. Cu o clipă mai de- 
vreme, văzuse destul pentru a stabili unde este intrarea în gale- 
rie. Implorându-l pe Baalshamin să n-o abandoneze, se aruncă 
înainte, îndoită şi cu mâinile întinse, pregătită pentru şoc. 

În spatele ei se răcnea încontinuu. Orbiţi, dezorientaţi, 
soldaţii se îngrămădeau, se ciocneau de grinzi şi se călcau în 
picioare vociferând. Un şuierat metalic anunţă că săbiile au 
fost scoase din teacă. Dar de-acum, pentru că hărmălaia se 
mai potolise, Zenobia ştia că nu s-a înşelat: intra în galeria în- 
pustă. Se rugă să o conducă spre exterior. 

Încovoiată, cu braţele şi mâinile în faţă, cu inima bătând 
să se spargă, alerga cu paşi mărunți. Pieptenele de lemn, care 
i-a ţinut buclele lungi într-un coc strâns, a cedat. Şuviţele, 
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îngroşate de praf, i se lipeau de obraji. Sudoarea îi îngreuna 
pleoapele. Fără să-i pese, murmură numele lui Baalshamin. 

— Nu mă lăsa! Nu mă părăsi acum! 

În spatele ei, i se părea că totul vuia încontinuu, mai tare. 
Poate soldaţii perşi s-au întâlnit cu romanii? 

Un vuiet se făcu auzit. Surd şi scurt. Apoi mişcarea pă- 
mântului. Bârnele de deasupra ei trosniră, scârțâiră, aşa cum 
nu o mai făcuseră niciodată. Bânui ce va urma şi alergă mai 
repede. Ţipete îngrozite izbucneau din fundul pământului. 
Vuietul le aducea împreună cu un curent de aer otrăvit, care 
străbătu prin tunica Zenobiei. Opera de prăbuşire se înfăp- 
tuia. Distruse de zidul zdrobit, sălile se scufundau. 

Zenobia alergă şi mai repede, fără să-i pese de grinzile ce 
i se agățau de umeri, frecându-şi palmele de butucii de lemn, 
ca să se orienteze. Aerul începu să duhnească. O duhoare de 
mort îi îngheţă ceafa. Izbi cu putere peretele unde se prăvălea 
pământul, sărind spre grinzile din partea opusă. Picioarele n- 
au mai ajutat-o şi sânii au atins pământul. Buzele au muşcat 
țărâna. Abia avu timp să-şi acopere faţa cu mâinile, înainte ca 
norul de praf şi vacarmul să se rostogolească peste ea. 


A fost nevoie de timp pentru ca măruntaiele pământu- 
lui să se liniştească. Grinzile continuau să trosnească, dar 
au rezistat. Bubuitul dărâmăturilor răsună până departe, în 
spate. Alte săli trebuiau să cedeze. N-a mai auzit strigătele 
oamenilor. 

Se ridică, tuşi şi scuipă. Înaintă clatinându-se, cu tot tru- 
pul străpuns de durere. Cum s-a prins de perete, pământul s-a 
rostogolit peste degetele ei ca o apă. Praful se strecura peste 
tot, până sub pleoapele pe care abia le putea deschide. Un 
praf ce dădea târcoale prin aer, ca un animal, făcându-l de 
nerespirat. Se gândi că, în faţa ei, galeria era, fără îndoială, 
prăbuşită. Că o să moară acolo, sufocată, în acest muşuroi. 

Pentru nimic în lume! 
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Baalshamin îi întinse o mână de ajutor. Deschizând mai 
bine ochii, văzu în stânga ei o lumină albă, foarte slabă. Un 
fel de nor rotund, bine încrustat în întuneric. 

Lumina zilei! 

Un tunel care ducea spre exterior. La zece sau unspre- 
zece paşi! 

Alergă şi scoase un strigăt răguşit de bucurie, ca un ani- 
mal, atât de plin de praf avea gâtul. Pătrunse în lumină, în ae- 
rul proaspăt, ameţită, însoţită de valuri de praf, aşa cum un 
miracol se năştea din fumul de tămâie. 

Nu era pe o stradă, ci în curtea unei case. O casă pe jumă- 
tate acoperită de pământ. O voce strigă: 

— Hei! Priviţi! lese cineva. 

Două siluete se apropiară, trecând prin praful cenuşiu. 
Bărbaţi. Un ofiţer roman în ţinută impecabilă, cu cuirasa pu- 
țin mânjită, şi un soldat din Palmyra, cu nişte cioturi de dinţi 
negri. Amândoi au descoperit-o cu aceeaşi uimire. 

Romanul întrebă: 

— Cine eşti? 

Celalalt exclamă: 

— Centurionule! Este o femeie. 

Zenobia se obişnuia cu lumina. Lacrimile provocate de 
iritaţie îi limpezeau ochii. Nu răspunse, căutând pe unde să 
scape, descoperind în colţul opus al curţii un coridor pe care 
se părea că nimeni nu-l păzeşte. 

Centurionul o prinse de braţ. 

— Ce faci aici? Eşti persană? Unde sunt ceilalţi, dedesubt? 

Soldatul din Palmyra glumi: 

— lată curajul perşilor! Trimit femei să prăbuşească galeri- 
ile! În plus, poţi să fii sigur câ este şi spioană! 

O nouă bubuitură răsună în galerie. Apoi încă una, mai 
violentă, nu departe de casă. Bărbaţii urlau pe acoperiş. 
Zenobia descoperi vreo douăzeci de soldaţi înarmaţi, care 
pesticulau. 

— S-a prăbuşit turnul! Turnul, centurionule! 
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Romanul ridică ochii. Zenobia profită. Sări între cei doi 
bărbaţi. Soldatul din Palmyra fu mai iute decât şi-a imaginat 
ea. Apucă de o bucată din tunica ei şi încercă s-o cuprindă 
cu braţul. 

— Bună, micuţo! Nu fugi aşa repede! 

Cu ferocitate, Zenobia lovi cu genunchiul între coapsele 
soldatului. El deschise larg gura, fără să scoată un sunet. Se 
apăţă tot de tunică, mai mult să se ţină el pe picioare, decât s- 
o reţină pe ea. 

Ea trase de țesătură din toate puterile. Tunica, pe punctul 
de a se sfâşia, a lăsat-o goală până la piept. Soldatul renunţă 
la luptă. Clipind din pleoape, aruncă spre ea o privire pe cât 
de fascinată, pe atât de plină de durere. 

— Pe toţi zeii, furia asta este chiar o femeie! 

În ce-l priveşte pe roman, el nu-i admira sânii. Mâna lui 
deja scotea sabia. Cu o smucitură în care îşi puse toată forţa, 
Zenobia se eliberă şi alergă spre coridor, abandonând o bu- 
cată din tunică în mâna soldatului. 

Încă o dată Baalshamin hotărâse pentru ea. Urlete înnebu- 
nite izbucniră de pe acoperiş: 

— Arcaşii perşi sunt pe poziţii! 

— Centurionule, călăreţii perși s-au aşezat în careu! 

— Balista nu bate până la ei, turnul e făcut fărâme! Vor să 
pătrundă prin breşă. 

— Centurionule! S-au aşezat în formaţie! 

Zenobia aruncă o privire peste umăr. Centurionul şi sol- 
datul din Palmyra i-au întors spatele. Aveau cu totul alte griji 
decât o spioană plină de praf! 
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ABRITTUS, MOESIA ROMANĂ 


Ghioaga sfâşie aerul într-un arc larg. Vârfurile de bronz 
se înfundau în obrăzarele gotului. Sângele amestecat cu dinţi 
şi bucăţi de os curgea pe maxilarul zdrobit al barbarului. 

Ameţeala îl împiedică să ridice sabia. Dintr-o răsucire a 
pumnului, Aurelian făcu ghioaga să alunece pe oţelul căştii. 
Ochii barbarului se căscau atât de durere, cât şi de uimire. 
Groaza îi creştea în pupile. 

Sub greutatea măciucii, casca se clătină. De sub ea apăru 
părul hirsut al gotului. Lama spathei se prăvali asupra lui. În 
vacarmul bătăliei, trosnetul oaselor abia dacă se auzi. Braţul 
lui Aurelian tremură când sabia atinse craniul, urmându-şi 
drumul de-a lungul osului nasului, până la bărbie. 

Faţa războinicului era spintecată în două. Mâinile i s-au 
ridicat cuprinse de un fior, ca al frunzelor de toamnă. Se pră- 
buşi. Cu o eschivă din şold, Aurelian îl evită. Creierul gotului 
se împrăștie moale în iarba năclăită. 

Aurelian nu-i aruncă nici o privire. Braţul lui stâng ridica 
deja ghioaga şi, din ochi, căuta următorul duşman. 

A luptat aşa timp de un ceas. Soarele arzător de iunie bă- 
tea pe cuirasele şi căştile celor rămaşi în viaţă. Sudoarea în- 
muia căptuşeala tunicilor de zale. Câmpurile, deasupra cărora 
se arătau zorile, aurind mugurii de secară şi florile de salcâm 
ce parfumau mărăcinișurile, puţeau acum ca în infern. Urle- 
tele nu se mai auzeau, atât de saturat era aerul. 
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Spre ora şapte, atunci când soarele aluneca spre apus, 
Aurelian și-a pierdut calul. Un got, puternic ca un uriaş, îi 
zdrobise fruntea cu o lovitură de măciucă. 

Cu capul spintecat, animalul s-a prăbuşit, oprindu-se din 
mers sub Aurelian. Încă îngenuncheat, acesta şi-a înfipt sabia, 
străpungând măruntaiele gotului, acolo unde se îmbinau plă- 
cile de bronz ale cuirasei sale. Smulgându-şi sabia din cada- 
vru, Aurelian a observat ghioaga care i-a doborât calul. O 
clipă mai târziu, zdrobea cu ea capetele barbarilor. 

Acum, exact în toiul vârtejului bătăliei, nu mai trebuia să 
înainteze. Goţii veneau spre el ca fluturii atraşi de flacăra unei 
torţe. Dominaţi de o furie animalică, lipsiţi de teamă şi de ra- 
ţiune, călcau în picioare cadavrele tovarăşilor lor doborâţi, 
pentru a-l înfrunta pe acest roman care îi zdrobea necontenit. 

Cuprinse de aceeaşi obsesie, de aceeaşi nebunie a morții, 
spathele respingeau săbiile, măciucile şuierau şi căştile săreau, 
iar craniile se ofereau oţelului năclăit de creiere şi de sânge. 
Rareori, o lovitură era deviată. Măciuca zdrobea un umăr, o 
coastă sau o ceafă. Atunci, spatha despica un braţ, se înfunda 
într-un chip, fără să-l despice în întregime. Feţele şi piepturile 
şiroiau de sângele dușmanului, Aurelian nu mai vedea decât 
capete care cădeau sub lovituri. Respira cu din ce în ce mai 
multă silă şi indiferenţă duhoarea fetidă a viscerelor răscoapte 
de soare. Cu fiecare moarte, lama vibra şi mai greu în mâna lui. 


În sfârşit, pe la mijlocul celui de-al optulea ceas, aseme- 
nea unui zumzet obosit, cornurile goților au răsunat. 

Un vaiet lung, urmat de trei chemări scurte. 

În fața lui Aurelian, un barbar ezită să urce pe grămada de 
cadavre. Avu o reacţie ciudată. Începu să râdă. Un râs de- 
ment. Apoi se întoarse pe călcâie, făcând salturi mari şi cara- 
ghioase pe deasupra oamenilor întinşi la pământ. 

Într-o clipă, armata goților se îngrămădi pe drumul ce du- 
cea la mlaştinile Danubiului. Nu rămase decât îngrozitorul şi 
obişnuitul morman de răniți. 
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Din instinct, Aurelian căută un cal şi un comnu ca să sune 
adunarea. Dintr-o privire îl zări pe Maximus, înroşit de sân- 
gele proaspăt. Râdea şi flutura steagul legiunii în direcţia lui. 

Îi veni şi lui să râdă. Flutură spatha ţinând-o de lamă, cu 
mânerul în aer. Cu un urlet răguşit, înfipse spatha în faţa sa, 
în iarba plină de morţi. Gâturile legionarilor răcneau bucuria 
victoriei şi gloria lui. S-a terminat. 


Vestea sosi peste nici un ceas, în timp ce se curăţau de 
sânge în apa unui râu. 

Apa rece abia dacă potolea febra luptei ce i-a istovit. 
Picioarele le tremurau ca acelea ale unor femei bătrâne. Unii 
nu puteau să-şi mişte braţele decât gemând. O tâietură largă 
sfâşia umărul lui Maximus. Un şirag de vânătăi nu întârzie să 
întunece coastele lui Aurelian. 

Dincolo de copaci, liniştea de după război şi duhoarea mor- 
ților care putrezeau acum sub soare înăbușeau ţipetele răniților. 
Aerul tremura din nou de insecte, de nori de fluturi albi, care 
dansau deasupra frunzişului salcâmilor. Păsările şi-au reluat 
zborul în razele de soare cernute printre frunzele tinere. Primii 
şoimi Şi Corbii devoratori de cadavre spintecau cerul albastru. 
Cei mai îndrăzneţi sfâşiau deja carnea învinşilor. 

Apăru un decurion, îndemnându-şi calul până în albia râ- 
ului. În faţa ofiţerilor dezbrăcaţi, ezită. Îşi ridică bastonul pe 
care era înnodată o panglică de purpură, care îl desemna ca 
purtător al unui mesaj din partea împăratului. 

Maximus îl alungă pe centurionul care îi bandaja umărul. 

— Apropie-te, decurionule. Pe cine cauţi? 

— Din partea lui Decius Augustus Imperator, pentru lega- 
tul Aurelian, în persoană, şi prin viu grai. 

În faţa lui Aurelian, mesagerul abia avu timp să salute. 

— Legat Aurelian, Împăratul te informează că i-a respins 
pe goți la două mile de Abrittus. Barbarii au încercat să aducă 
pe câmpul de luptă multe trupe, bine organizate şi superioare 
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numeric legiunilor noastre. Dar s-au retras singuri de pe câm- 
pul de batalie. 

Aurelian aprobă cu o înclinare a capului. În afară de faţă 
şi de antebraţele bronzate, pielea lui, iritată de frecarea căptu- 
şelii cuirasei, era stacojie. 

— Şi acum urcă spre nord? spuse el ştergându-şi griju- 
liu pieptul. 

Era mai mult o constatare decât o întrebare. Decurionul îl 
privi fără să îndrăznească să răspundă. 

Aurelian auzi mormâitul lui Maximus. Şi unul şi celălalt 
se gândeau la acelaşi lucru. Kniva, conducătorul goților, era 
mai viclean decât toate vulpile întunericului. Manevra lui de 
acum era foarte clară. În realitate, nu erau deloc slăbiţi. 

A trimis în grabă războinici împotriva lor, aici, la cinci 
sau şase mile de Abrittus. Sacrificându-i pe cei mai slabi lup- 
tători, pentru a lăsa să se creadă că va asedia tabăra şi grâna- 
rele din Novae. Astfel, imobilizând Valeria Victrix a XX-a, 
departe de Decius şi de fiul lui, Etruscus, grosul trupelor 
gote se strecurau spre nord cu prada şi se înfundau în Delta 
Danubiului. Acolo nu se putea duce nici o bătălie fără să se 
afunde în mlaştini. 

Atâtea capete zdrobite pentru atât de puţin! 

Aurelian se aplecă spre râu. Slăbiciunea i se strecura în vin- 
tre. Zgomotul apei îl împiedică să-l audă pe mesager. Când se 
îndreptă de spate, descoperi stupoarea pe figura lui Maximus. 

— Ce-ai spus, decurion? 

— Decius Augustus Imperator îţi aduce la cunoştinţă că 
fiul lui, Cezar Herrenius Etruscus, a murit la comanda legiu- 
nii Macedonia a V-a. 

— Etruscus? Pe tot focul Soarelui! 

În mod ciudat, Aurelian resimţi o mare uşurare. 

Primul lui gând se îndreptă către sinistra prevestire a ma- 
mei sale, care l-a urmărit noapte după noapte, de la trecerea lui 
prin Sirmium. Iulia Cordelia s-a înşelat. Zeii şi-au mutat mâ- 
nia de la tată la fiu. De la augustul Imperator, la tânărul Cezar. 
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Fie binecuvântaţi Mithra şi eterna lui Providenţă! 

Cu voce seacă, Aurelian întrebă unde se află Decius 
Augustus. 

— Pe câmpul de luptă de la Abrittus. Cu guvernatorul de 
Moesia şi ofiţerii lui. Te cheamă. 

— Să mi se găsească un cal, repede! 

Aurelian își trăgea pe el tunica îmbibată de sânge. Cu mâna 
sănătoasă, Maximus prinse cuirasa ce se usca pe malul râului. 

— Poţi lua iapa mea. N-a fost în luptă, este odihnită. Doar 
dacă nu ai nevoie de mine. 

— Nu. Îngrijeşte-te. Baga de seamă la bolile ce dau târ- 
coale pe aici. Am nevoie de viaţa ta, prietene, nu uita. Pune 
centuriile în ordine. Să fie gata pentru mâine în zori. Totul în- 
cepe din nou: lupta de astăzi n-a fost decât o păcăleală. 


Fu introdus în camera împăratului şi nu în marea sală din 
praetorium’ unde se țineau de obicei audienţele. Tribunul ta- 
berei, care l-a condus, se aşeză lângă uşă şi îl anunţă fără să 
ridice vocea. 

Pereţii camerei erau pictaţi cu dungi oblice, albastre şi ro- 
şii. În colţuri, colonade pictate susțineau ghirlande de lauri 
şi, într-o nişă, un Jupiter mare, gol, înţepa cu sulița un ghem 
uriaş de şerpi. Un pat şi un cufăr erau singurele mobile. Cris- 
tale de mirt şi ambră scânteiau într-un vas pentru ofrande, 
aşezat pe un altar de lemn. Decius, cu ochii închişi, cu capul 
aplecat spre fum, purta ţinuta de general, şi nu toga imperială. 
Înaltele calceus? de călăreț îi acopereau pulpele până la ge- 
nunchi. Teaca de la parazonium era magnifică. În vârf, un 
şarpe de sidef se termina cu gura unui leu din aur. Mânerul 
sabiei era făcut din bile de argint suprapuse, având pe măciu- 
lie un smarald prins într-un inel de aur. 


i Cladirea comandantului (n. tr. 
2 Încalțaminte specială (n. tr.) 
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Când se ridică, platoşa scârţâi. Era o cuirasă în stil vechi, 
făcută toată dintr-o bucată. Se spunea că era o copie după cea 
purtată de marele Traian când a lărgit Imperiul până în Scoţia, 
punând pietrele de hotar ale Romei la graniţa din nord. Împo- 
dobită cu chipul Meduzei şi cu capul de lupoaică, părinţii Ro- 
mei, platoşa era bombată urmând forma mușchilor pectorali 
şi abdominali. Era strânsă pe bustul lui Decius şi puţin bărbaţi 
de vârsta lui ar fi fost în stare s-o poarte. 

Trecut de şaizeci de ani, cu părul mai rar şi mai alb decât 
barba, avea puterea unui om tânăr. Chiar într-o zi ca aceasta, 
Aurelian nu citi nici o slăbiciune pe trăsăturile lui. Gura lui 
nu trăda nici tristeţe, nici amărăciune. O faţă dură, de general. 
Şi care cerceta starea ofițerului lui. 

Cu pumnul apăsat pe piept, în semn de respect, Aurelian 
avu conştiinţa spectacolului pe care îl oferea. Lustruită de lo- 
vituri, cuirasa i se legăna; prost susţinut de chingile desfà- 
cute, şorţul atârna în fâşii. Cizmele erau murdare de sânge şi 
de praf, iar barba aducea chiar putoarea luptei până aici. 

— lertaţi-mi ţinuta, Decius Augustus. 

Decius respinse scuzele cu un gest. 

— Miroşi a victorie şi a inamic alungat, legatule! Cine o să 
strâmbe din nas? 

— Supărarea mea n-o poate alina pe a ta. Dar e puternică 
şi adevărată. L-am iubit pe Etruscus. De două ori am luptat 
cot la cot pe Danubiu. Era curajos cum puţini Cezari au fost. 

— Spui adevărul. A fost. 

Avea vocea dură, dar privirea lui Decius nu tremură. Fi- 
Xată în cea a lui Aurelian, îi pătrundea sufletul mai adânc şi 
mai dureros decât orice armă a goților. 

— Ce înseamnă viaţa unui om, Aurelian? Fie şi a fiului meu... 

Aurelian nu găsi cuvinte de răspuns. 

— Ce înseamnă viaţa unui om când Romei trebuie să-i fie 
respectată puterea? Herrenius Etruscus a murit când trebuia 
să moară. Asta este voinţa zeilor. Şi aşa este bine. Nu mă con- 
sidera fără inimă, nici mai feroce decât eşti tu, legatule. 
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Aminteşte-ţi de asta: un roman, fie el şi Cezar, nu este decât o 
piatră în imensul zid al Imperiului. lar eu, Decius Augustus, 
eu sunt cel care susţine acest zid în faţa întunericului lumii 
barbare. Răul şi haosul sunt afară şi bântuie pentru a distruge 
ceea ce Roma a construit timp de cinci secole. Virtus, Pietas, 
Fides! lată ceea ce contează. Asta şi nimic altceva. 

Fără să-şi dea seama, Aurelian tremura. Degetele, buzele, 
gândurile îi vibrau. Febra şi oboseala luptei n-au folosit la ni- 
mic. Cuvintele lui Decius se înfigeau în inima şi în mintea lui. 

Virtus, Pietas, Fides. Cuvintele Romei. Cuvintele pe care 
tatăl său le-a săpat pe altarul ce susţinea bustul lui în acel 
lararium din Sirmium. 

În gura lui Decius, ele deveneau chiar suflarea zeilor. Asta 
însemna să fii împărat. Un Augustus deţinea o putere ce nu se 
datora doar splendorii cuirasei sale. Zeii Romei se strecurau în 
trupul lui uman, pentru a-l face mai nobil şi mai sacru. 

Astfel, zeii susțineau destinul Romei şi al popoarelor su- 
puse, calende după calende, bătălie după bătălie. Astfel, la fi- 
ecare răsărit, Soarele-Invincibil se înălța deasupra imensităţii 
plate a lumii, pentru a alunga noaptea şi răul. 

Faţa lui Decius se îmblânzi. A ghicit gândurile lui 
Aurelian. Şi-a pus mâna cu afecţiune pe tunica mânjită de 
moartea barbanlor. 

— Tu eşti viu şi victorios, Aurelian. lată tot ce contează. 
Pentru asta trebuie mulţumit zeilor nemuritori. 

Aurelian scutură din cap. 

— Am învins, Augustus. Dar victoria asta prea uşoară 
nu este decât o viclenie de-a lui Kniva. Nu l-a slăbit deloc 
în fuga lui. 

— Morţii nu-l vor mai ajuta. E sigur. 


Împăratul se întoarse, apucă de pe pat centironul şi teaca 
unei săbii pe care Aurelian o recunoscu. Sabia lui Etruscus! 
Decius trase tăişul din teaca lui de piele. 

— Primeşte această sabie din mâinile mele, Aurelian. 
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Era o armă splendidă. Fierul provenea din atelierele din 
Damasc, singurele în stare să facă o armă pe cât de uşoară, pe 
atât de puternică, pe cât de suplă, pe atât de rezistentă. În sti- 
lul săbiilor persane, avea o gardă: două aripi de corb, uşor 
curbate spre exterior, făcute dintr-un oţel placat cu aur. Mâ- 
nerul, mare și simplu, avea o măciulie asemănătoare cu acel 
parazonium al lui Decius. Piatra, ca o apă verde, era încas- 
trată într-un inel de argint. Pe teacă, constelaţiile lui Mithra, a 
Corbului, a lui Marte, a Leului şi a lui Helios erau realizate 
din fir de argint şi de aur, cu o îndemânare uluitoare. În gro- 
sime, pielea era dublată de două lame de oțel pentru a deveni, 
la rândul ei, o armă, la vreme de nevoie. 

— Este sabia fiului tău... 

Sabia atârna în mâinile lui Aurelian, fără să îndrăznească să 
o apuce. Decius o ţinea încă de mâner. De-a lungul armei, vi- 
braţia răsuflării lui agitate se transmitea palmelor lui Aurelian. 

— Accept-o, Aurelian. Nimeni nu va şti s-o facă să trăiască 
la fel de bine ca tine. Priveşte această teacă. Etruscus era un 
credincios al lui Mithra, şi ştiu că el este şi zeul tău. Cine mai 
mult decât tine ar putea fi demn de ea? Şi vreau să se ştie. 
Vreau să te încingi cu această sabie pe loc, înainte de a merge 
să-i întâlnim pe ceilalţi în sala cea mare. 

— Decius Augustus, nu-mi găsesc cuvintele pentru a-mi 
exprima credinţa. 

Decius îşi întări încuviințarea cu o clipire a pleoapelor. Şi 
unul şi celălalt, cu pumnii strânşi pe arma defunctului Cezar, 
tăcură. Aurelian ştiu că zeii au pecetluit între ei un pact, pe 
care numai moartea îl putea anula. 


Decius îşi retrase cu brutalitate mâinile de pe teaca sabiei. 
Într-o clipă deveni un alt om. 

— Bunul nostru guvernator al Moesiei vrea să profite de 
moartea fiului meu, pentru a-şi duce mai departe politica: să 
ofere căruțe de aur lui Kniva, pentru ca astfel goții să se în- 
toarcă pe Danubiu, fără să înfrunte legiunile noastre. Acest 


mototol umflat, Trebonian, mi-a spus părerea lui: înainte de a 
a pleca din nou pe Rin, să aştept până-l îngrop pe Cezar! El 
se va ocupa de pace şi de restul. Nu, fără lupte. Va pune la pi- 
cioarele goților răscumpărarea Romei! Poţi crede aşa ceva? 
A îndrăznit, Aurelian, a îndrăznit! Atunci când barbarii fugeau 
de sub ochii noştri, încărcaţi cu prada și cu lucrurile jefuite 
din Philippopolis! 

Decius îşi urlă atât de tare furia, încât jarul de tămâie se 
imprăştie scânteind. Îl alungă cu mâna, dezlânţuind un vârtej 
de fum spre pereți. 

— Acest dezastru este rezultatul politicii sale de văică- 
reală. Dar Trebonian nici nu cunoaşte o alta. De când guver- 
nează această regiune, totul merge din ce în ce mai prost. Şi 
nici ceilalți, legatule, nici ceilalţi nu se descurcă mai bine! 
Legiunile lui Caius Proculum şi Lulius Finitus au cedat în 
faţa a zece mii de goți. Încă au privirile rătăcite. Moartea lui 
Etruscus a făcut să le sporească prudenţa, în loc să-i facă să 
clocotească de furie. Să-i las s-o facă şi Roma va ajunge la 
negocierea cu barbarii, ca să nu i se golească prea repede cu- 
ferele. Asta este tot ce ne-a rămas din mândrie? 

Pe frunte, o venă groasă i se zbătea de furie. Înainte de a 
întreba, Aurelian lăsă să se scurgă un moment de tăcere: 

— Ce porunceşti, Augustus? 

— O să luăm urma barbarilor chiar din noaptea asta. Îl 
vom sili pe Kniva să lupte înainte să ajungă la Danubiu. Voi 
lua eu însumi conducerea legiunii Macedonia a XX-a... 

Aurelian nu-şi putu stăpâni o încruntare a sprâncenelor, 
care nu-i scăpă lui Decius. 

— Ce? Şi tu, te îndoieşti, şi tu? 

— Nu, Augustus, nu mă îndoiesc! Alegerea ta este bună. 
Trebuie să-l doborâm pe Kniva pe dată. Popoarele gote sunt 
masate în nord, în jurul lui Duostorum. Jafunile le vor permite 
să confecţioneze mormane de arme şi de cuirase pentru a 
lovi, mai puternic ca niciodată, frontierele noastre. Ai drep- 
tate, trebuie opriţi. Nu există altă soluţie. 
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— Dar? 

— Dar Kniva este viclenia personificată. Priveşte drumul 
pe care a luat-o ca să ajungă la fluviu. Se afundă în mlaștini. 
Acolo unde noi nu putem să ne luptăm cu el. 

— Dimpotrivă! Căruţele lui pline de aur se vor împotmoli 
şi vor încetini. Prizonierii vor putea fugi. 

— Se poate, Augustus. 

— Nu mă crezi? 

— Ceea ce cred este că acest Kniva n-ar fi luat-o pe dru- 
mul spre mlaştini dacă n-ar fi fost potrivit pentru el. 

— Ştii că tocmai ai spus aceleaşi vorbe ca umflatul de 
Trebonian? 

— Poţi să mă crezi că nu le folosesc din acelaşi motiv. 

— Tu ce propui? 

— Sa urcăm mai mult şi mai repede decât goții. Înconju- 
rând mlaştinile, vom fi mai iuți. Un marş forţat de o noapte şi 
o zi. O să-i surprindem în momentul când vor înainta spre 
Duostorum, crezându-se deja victorioși. Îi cunosc, când se 
consideră stăpâni pe ei, barbarii nu rezistă plăcerilor beţiei. 
Numărul lor nu va mai fi un obstacol. 

— Va trebui să traversezi Danubiul pe cele trei braţe. 

— Şi ei vor trebui să facă la fel, Augustus. 

— Ei sunt douăzeci de mii pentru a trage la rame, în timp 
ce noi, acum, abia dacă avem două legiuni. 

— Nu avem nevoie de vâsle. Noi nu transportăm căruţe 
dând pe-afară de aur. Vom avea podurile noastre de vase. 

— Odată aflaţi de partea cealaltă a fluviului, vei fi prins 
din spate de cei care îl aşteaptă pe Kniva în nord. 

— Este un risc. Mic, totuşi. Surpriza va fi mare. În momen- 
tul în care cei din Duostorum vor afla de prezenţa noastră, va 
fi prea târziu pentru ei. 

Decius păstră tăcerea, cu faţa întunecată, cu ochii aţintiţi 
pe sabia lui Etruscus, pe care Aurelian o ţinea încă în mâini. 
Decepţionat, Aurelian ghici cât de puternică era dorinţa de 
răzbunare ce stăpânea gândurile Împăratului. 
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El care, o clipă mai devreme, părea atât de puternic, îşi 
masca supărarea cu atâta dispreţ, nu judeca situaţia ca un con- 
ducător de armate, ci ca un tată şi ca un împărat umilit. Voia 
să şteargă moartea fiului său prin sânge. În seara asta sau 
mâine, cât mai repede posibil. Ce importanţă avea? 

Dându-i un frison neplăcut, vocea mamei lui îl hărțui din 
nou pe Aurelian: „Decius va muri. Nu-l vei putea împiedica. 
Aşa este viitorul: aşa cum vor zeii eterni.“ 

O secundă șovâi să-l avertizeze pe Decius. Să-i spună 
adevărul cu riscul de a-i înfrunta disprețul. Cu riscul de a fi 
umilit. El, Împaratul, pus în gardă de prezicerea unei preo- 
tese, o libertă din Sirmium! Haide, Aurelian, oare m-am înşe- 
lat oferindu-ţi sabia fiului meu? 

Degetele lui Decius s-au strâns peste ale lui, zdrobindu-le 
de oţelul tăios de Damasc. Smuls din gândurile lui, Aurelian 
tremură, copleşit de privirea bătrânului care credea atât de 
mult în el. 

— Ştiu ce gândeşti, murmură Decius. Poate că ai dreptate. 
Totuşi, asta este. Zeii trebuie să-mi decidă soarta şi puterea 
Romei. lată ce o să ordon: Macedonia a XX-a îi va urmări pe 
goți în mlaştini, în timp ce tu, tu le vei tăia drumul spre nord. 
Caius Proculum mă va susţine cu Claudia Pia Fidelis a VII-a. 

Un surâs rece i se întipări pe faţa pe care nu se citea nici 
o emoție. 

— Ai avut dreptate să insişti, Aurelian. Acest plan este mai 
bun decât cel iniţial. N-o să-i placă deloc lui Trebonian, ceea 
ce este o dovadă de perfecţiune! 


12 


DURA EUROPOS 


Teroarea stăpânea oraşul. Peste tot se vorbea despre apro- 
pierea atacului persan. Un haos care îi permise Zenobiei să 
treacă neobservată, aşa zdrenţăroasă şi murdară cum era. 

Ţinând tunica strâns lipită peste piept, alergă la întâm- 
plare pe străzi, pentru ca distanţa dintre ea şi soldaţi să devină 
cât mai mare. Dar nimeni n-o urmărea, nimănui nu-i păsa de 
ea. Se strecură prin învălmăşeala ce o înconjura, se amestecă 
printre femeile care îşi împingeau plângând copiii nu se ştie 
unde, printre bărbaţii care se certau să aducă apă, hrană, să-şi 
baricadeze uşile şi ferestrele. Fiecare voia să fugă de pe stră- 
zile unde în curând va ploua cu nori de săgeți, toţi se grăbeau 
să se ascundă în spatele porților pe care le sperau solide. 

Trompetele sunau. Bărbaţi îmbrăcaţi doar în tunici, înar- 
maţi cu bastoane, cu ţăruşi câliți în foc, cu saci de pietre, ur- 
cau cu greu prin labirintul de scări ce duceau pe terasele 
caselor, sărind de pe un acoperiş pe altul. 

Acum, trebuia să-l întâlnească. 

A dus la bun sfârşit ce era mai greu, dar trebuia să-l 
întâlnească. 

Repede. Înainte de căderea nopţii. Înainte ca perșii să ase- 
dieze orașul. 

O frază, la care s-a gândit de mii de ori timp de luni de zile, 
îi veni în mod firesc pe buze: „Cel pe care îl cauţi este în Dura. 
Studiază alături de cei care cred în zeul Hristos.“ Acestea au 
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fost cuvintele bătrânului caravanier pe care Zenobia l-a între- 
bat de atâtea ori la întoarcerea din călătoriile lui. 

Trebuia să găsească casa creştină. În tot Orientul se vor- 
bea despre templele şi casele pe care locuitorii din Dura 
Europos le-au construit şi împodobit pentru zeii Romei şi ai 
Palmyrei, pentru evrei, şi chiar pentru aceşti noi credincioşi ai 
unui zeu unic, creştinii. Oricine de aici trebuia să-i cunoască. 
Casa creştină nu trebuia să fie greu de găsit. Acolo, cu sigu- 
ranţă, o să i se spună unde se găsea Schawaad. 

Opri nişte femei care se întorceau, cu urcioare de ulei, 
intr-o curte. Păreau că nici nu i-au auzit întrebarea. Îşi încercă 
norocul ceva mai departe, cu un surâs pe care îl spera amabil. 

— Casa creştinilor? întrebă ea. Arătaţi-mi doar strada, vă rog. 

Din nou, nimeni nu-i răspunse. Era în zdrenţe şi cu tu- 
nica destrămată, iar surâsul îi semăna cu o strâmbâtură. O pri- 
veau ca pe o nebună. O biată fată căreia zăngânitul armelor 
i-a afectat judecata. 

Trecu de pe o stradă pe alta, fără să ştie dacă trebuia să 
meargă pe aici sau pe dincolo. Oraşul era construit după un 
plan foarte rigid. Străzile se încrucişau tăind dreptunghiuri 
mari în care se ridicau locuinţele. Toate semânau între ele, 
mai ales în nebunia asta. Se rătăci, iar haosul din jur nu-i per- 
mitea să găsească nici cel mai mic reper. 

În cele din urmă, dând roată unui caravanserai, Zenobia se 
izbi de o femeie bătrână, gârbovită, care privea agitația din jurul 
ei cu un calm ciudat. Ochii ei bâtrâni, cenușii, s-au aţintit asupra 
ei cu seninătate. Poate conţineau chiar lumina unui surâs? 

— Cauti casa creştină, fata mea? 

Fără să ezite, mâna ei descărnată prinse braţul Zenobiei. O 
trase până la încrucişarea drumurilor, arătă spre mulţimea de 
soldaţi care se grăbeau spre incintă, foarte aproape de casa unde 
Zenobia, o clipă mai devreme, a ieşit din galeriile persane! 

— Este acolo, drept în faţă. Nu eşti departe. Dar n-o să 
vezi NIMIC. 

Bătrâna se întoarse fără să mai spună un cuvânt. 
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Zenobia se întoarse pe propriile-i urme, cu mare grijă. 
Locul mişuna de soldaţi. Strigau şi se îmbulzeau nervoși. 

Pricepu foarte repede ce a vrut bătrâna să spună. Aici, nu 
mai era nici o casă. Ca toate construcţiile lipite de fortificaţii, 
şi casa creştină era îngropată în enormul val de pământ ridicat 
de asediați. 

Nu putea fi recunoscută decât după frescele ce se vedeau 
pe un zid dărâmat, ce se înălța deasupra unui bazin pe jumătate 
acoperit de pământ. Zenobia distinse pe el ghirlande de peşti, 
un cioban purtând o oaie pe umăr, animale şi personaje pe care 
le iubeau discipolii lui Hristos, peste tot în răsăritul Imperiului. 

Voi să înainteze. O alungară fără menajamente. Era în za- 
dar să protesteze. Nimeni de-aici n-ar fi fost în stare să-i 
spună unde se găseşte Schawaad, fiul lui Isham, discipol al 
lui Elkesai şi al lu: Hristos. 

Dezamăgirea îi îndoi genunchii. Se clătină. Un val de 
oboseală o apăsă dintr-odată pe umeri. 

Un singur gând, de luni de zile, i-a dat putere şi curaj. 
Atâta putere şi atât curaj, încât se simţea de neînvins. Avea 
să-l întâlnească pe Schawaad, acolo, curând, într-o clipă! 

Timp de patru ani, n-a avut alt ţel. A învăţat răbdarea şi 
perseverenţa. În taină, a obţinut ajutorul caravanierilor tatălui 
său. Peste tot unde se duceau, în deşert sau în oraşe, întrebau 
oamenii dacă îl cunoşteau pe un discipol al lui Elkesai, pe 
nume Schawaad, fiul lui Isham. Timp de trei ani şi cinci luni 
n-a primit decât un singur şi acelaşi răspuns: „Nimeni nu cu- 
noaşte numele lui Schawaad, nimeni nu l-a întâlnit“. 

O noapte a fost de-ajuns pentru a-şi organiza fuga din 
Palmyra, unde trăia cu tatăl ei. Nici măcar n-a îmbrăţişat-o pe 
biata Ashemu, temându-se prea mult de văicărelile ei. Egip- 
teanca, probabil, o credea moartă. Abdonai la fel. 

l-a suportat pe perși, prostia şi aroganţa lor. A suportat 
munca epuizantă alături de săpători. Pentru nimic! 

Oh! Da, atâtea eforturi pentru nimic! 
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Era prea târziu. Casa creştină probabil că a fost evacuată 
incă de la începutul asediului. Schawaad nu mai era în oraş 
de multă vreme. 

De ce nu s-a gândit la asta? 

Nodul care îi stătea în gât şi o împiedica să respire nu 
avea nici o legătură cu praful care se rotea în lumina apusului. 

În jurul ei totul urla şi îi era potrivnic. Perşii aveau să în- 
ceapă imediat să atace cu torţele, dacă aşa trebuia. Vor începe 
să aprindă oraşul cu săgețile în flăcări, trimise din arcuri uri- 
aşe. Aşteptau zorii pentru că zeii lor nu-i apărau în luptele 
din timpul nopţii. Femeile disperate, luându-și copiii, se arun- 
cau de pe faleze în marele fluviu... 

Zenobia lua în derâdere această teroare. Nu voia să mai 
audă nimic de toate nenorocirile acestea mărunte. Ce mai 
conta că perșii trec prin foc şi sabie Dura Europos? 

Sa-i taie şi beregata, dacă asta îi distra. Ea îi lăsa s-o facă! 


Asaltul soldaţilor care năvăleau o făcu să se îndepărteze 
de casa creştină. La dreapta ei, un zid, care fusese dărâmat 
pentru a i se lua cărămizile, lăsa la vedere o curte bizar de li- 
niştită, în care erau plantate un palmier şi un tamarius. Într- 
adevăr, casa era abandonată. Intră. 

Descopeni o fântână sub un portic. Apa nu mai curgea, 
dar mai rămăsese puţină pe fundul bazinului. Se aplecă pen- 
tru a-şi înmuia buzele uscate şi dureroase. O apă de nebăut. 
Îşi clati gura înainte de a o scuipa. 

Îi era foame şi sete. Dar la ce bun să bea sau să mănânce, 
dacă tot trebuia să moară? 

Se prăvăli la poalele fântânii, ghemuită, tremurând în ră- 
coarea adusă de noapte. Cerul era din ce în ce mai întunecat. 
Vacarmul oraşului părea în sfârşit să se potolească. Se gândi 
încă o dată la cuvintele atât de simple pe care i le-ar fi spus 
lui Schawaad: 

„Noaptea şi ziua tu eşti în inima mea. Merg unde mergi şi 
tu. N-o să-l iau de bărbat pe Odenat. Tu eşti cel pe care l-am 
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ales. Din clipa nașterii mele şi pentru totdeauna, te-am ales. Pe 
tine, Schawaad, şi pe nimeni altul. Astăzi, cu adevărat, sunt fe- 
meie, nu mai sunt un copil. Pot să aduc pe lume copii şi să fac 
un bărbat fericit. Hotărârea mea este luată. Ce contează pentru 
mine să fiu regină? Odenat nu este decât voinţa tatălui meu, 
nu a mea. Voi fi regina ta, Schawaad, prea iubitul meu, ferici- 
rea ta va fi regatul meu. Doar gândul de a nu-ţi simţi mâinile 
pe faţa mea mă ucide. Timp de patru ani, nu m-am gândit la 
nimic altceva decât să-ţi sorb suflarea de pe buze şi să devin 
soţia ta. Dacă află, tata îmi va dori moartea. Dar vom pleca 
foarte departe. Vom merge în ţara grecilor. Am învăţat limba 
lor şi tu vei studia aşa cum le place lor s-o facă. Vei deveni un 
mare gânditor, aşa cum se spune acolo. Un filosof, un maes- 
tru. Tot ce porţi în tine va străluci în ochii celorlalți. Abdonai 
nu-şi va rnai găsi niciodată fiica. O va uita.“ 

Cuvintele i-au scăpat. Le murmură ca şi cum ar fi putut-o 
transporta într-o lume luminoasă, în care Schawaad ar fi des- 
coperit-o, mirat şi fericit. 

Când tăcu, epuizată, auzi din nou zarvă lângă zidurile 
curții. Războiul se apropia. Cunoştea destul nerăbdarea perşi- 
lor pentru a şti că vor ataca în noaptea aceasta. Incendierea 
oraşului va fi ca un soare pentru ei. 

Adormi fără ca măcar să-şi dea seama, potolindu-şi setea 
cu lacrimile. 


Cât timp a dormit? O oră, câteva clipe? Jumătate de 
noapte? N-a ştiut-o niciodată. 

Se trezi, dar părea că încă visează. 

În umbră, lângă portic, o voce exclamă: 

— N-avem timp, Schawaad! Perşii sunt aproape, priveşte 
cerul! 

Zenobia deschise ochii mari, ca şi cum aceste cuvinte îi 
erau adresate ei. Văzu dârele de foc care înroşeau cerul. Într- 
adevăr, perşii atacau. 
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— Nu fi atât de agitat, prietene. Dacă Dumnezeu vrea, ne 
va ajuta. Nu te îndoi de asta. 

Recunoscu vocea sigură, calmă. Fiecare silabă îi vibră 
în piept. 

Paralizată, gândi: „Oh! Schawaad, Schawaad eşti aici? 
Eşti tu cu adevărat?“ 

Vocea lui Schawaad mai adăugă: 

— Să aprindem torţele, să putem vedea unde punem piciorul. 

Zenobia simţi răceala pământului sub şale, colţul bazinu- 
lui înfipt în picioare. Nu visa. Trebuia să se ridice, să se arate. 
Să strige numele lui Schawaad. 

Tovarăşul lui Schawaad fu cel care strigă. Două dâre de 
foc zburau pe cer. Foarte aproape. Se îndreptau spre acoperi- 
şul vecin. Cei care au anunţat un asalt cu maşini de război au 
avut dreptate. Suliţele înfăşurate în fâşii de bitum curgeau ca 
ploaia peste oraş. Pentru o clipă, urletele de la porţile cetăţii 
dovedeau că se dă bătălia corp la corp. 

— Repede! se nelinişti din nou Schawaad. Nu fi aşa de fricos. 

Zenobia sări în picioare şi strigă: 

— Schawaad! 

Tovarăşul lui Schawaad era gata să leşine de groază. 

— Schawaad, eu sunt! Zenobia! Nu mă recunoşti? 

Stralucirea luminii pe care o dădeau torţele nu era sufici- 
entă, dar focul ce cuprindea bârnele acoperişului dădea acum 
destulă lumină pentru ca feţele sà poată fi ghicite. În ciuda 
bărbii, a părului prea lung, el nu s-a schimbat. L-ar fi recu- 
noscut dintre mii. 

Descoperea la el chiar acelaşi fel de a se mira, de a în- 
crunta sprâncenele, de a-şi ridica mâna frumoasă pentru a-şi 
apăra ochii de izbucnirea flăcărilor şi de a descoperi cine era 
acolo, în întuneric. 

Ea râse: 

— Bineînţeles, nu mă recunoşti, sunt într-un asemenea hal! 

Îşi cufundă mâinile în fântână ca să ia puţină apă şi să- 
şi ude faţa. 
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— Sunt alături de perşi de o lună, strigă ea. Aş fi vrut să te 
întâlnesc mai devreme, dar n-am reuşit să pătrund în oraş de- 
Cât în seara asta. 

Cuvintele îi ieșeau din gură amestecate cu un râs ascuţit, 
pe care nu şi-l putea stăpâni. 

— Am săpat pentru ei. M-au luat drept băiat. Îmi spuneau 
Dihorul. 

Ea tresări. O altă suliță se zdrobi într-un colţ al curţii. Fla- 
căra se împrăștie, proiectând flăcările până la portic. 

— Trebuie să plecăm, gemu tovarășul lui Schawaad. O să 
luăm foc! 

— Infernul e promis doar celor perfizi şi celor răi, mormăi 
Schawaad dispreţuitor. Fugi, dacă vrei să fugi. 

Schawaad scoase de sub gulerul tunicii sale un meda- 
lion de argint, care reprezenta un peşte, şi îl flutură deasu- 
pra capului. 

— Dumnezeu se va răzbuna! urlă el. 

Băiatul ezită, cu ochii la foc. Apoi la Zenobia, care se 
apropia încetişor, fară să-şi dea seama de primejdie. Îşi luă pi- 
cioarele la spinare şi dispăru în casă. 

Zenobia era foarte aproape de Schawaad. Oh! Cât era de 
frumos! Mai frumos şi mai puternic decât în amintirea ei. 
Murea de dorinţa de a-l atinge, dar nu îndrăzni. 

— Vorbeşti greceşte şi te înţeleg la fel de bine ca în limba 
noastră, spuse ea cu blândeţe. Tata mi-a dat un bun profesor. 
Mi-am dorit să învăţ ca să vorbesc grecește cu tine! 

Privirea lui Schawaad scânteie. În ochii lui tremură o 
undă de blândeţe. Gura redeveni gura lui Schawaad de altă- 
dată. În sfârşit, o recunoştea cu adevărat. 

— Eşti nebună! Ce faci aici? Crezi că e timpul pentru 
aşa ceva? 

— Schawaad! 

Privirea lui Schawaad era la fel de arzătoare ca flăcările 
care începeau să înghită acoperişul casei. Degetele lui fră- 
mântau peştele de argint atârnat la gât. 
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— N-am timp. Trebuie... N-am timp pentru tine. Să nu ră- 
mâi aici, e primejdios! Fugi! 

— Schawaad, ascultă-mă. Trebuie... 

— Mai târziu, dacă o să vrea Dumnezeu! 

N-a mai ascultat-o. Alergă spre casă. Peste umăr îi mai 
strigă o dată: 

— Şterge-o! 

Cu tonul folosit pentru a alunga un câine. 

Zenobia rămase înţepenită în mijlocul curţii, luminată 
de flăcări. Fără să-i pese de luptele care se duceau la câţiva 
paşi de ea. 

La poalele cetăţii, apărarea Romei şi a Palmyrei ceda sub 
atacurile perşilor. 


Este neîndoielnic că, la început, aşa o priviră. Ca pe o fată 
singură, absentă, în mijlocul curţii, indiferentă la luptele ce 
răsunau în jurul ei, înconjurată de focul ce se stingea de la 
sine. Poate că şi ei, văzându-i zdrenţele, nemişcarea, s-au 
gândit câ era nebună. 

Dar ce mai văzură, şi erau destule flăcări în jur pentru 
asta, era frumuseţea ei. În ciuda zdrenţelor, a feţei pline de 
noroi. O frumuseţe de femeie de care, fără îndoială, ei nu s-au 
mai apropiat vreodată şi nici măcar nu au mângâtrat vreodată. 

Erau patru. Corp lângă corp, se ţineau unul după altul pe 
străzile din împrejurimi şi nu întâmpinau nici o oprelişte. Se 
puteau bucura de o primă captură. Unul dintre ei strigă: 

— Ei, fato, ce meştereşti acolo? Ne aşteptai? 

Ceilalţi râdeau. 

La ce nu s-au așteptat, însă, era puterea şi furia de care a 
dat dovadă atunci când au vrut s-o atingă. Se dezlănţui atât de 
sălbatic, încât sfâşie obraji, buze şi pleoape. Deşi erau patru, 
n-au reuşit s-o stăpânească. Urla, dădea din picioare şi îşi sco- 
tea ghearele, părea că nu avea să obosească niciodată. 

În lupta ei, pierdu foarte repede ce i-a mai rămas din tu- 
nică. Goliciunea ei, ca şi furia le-au mărit şi mai mult excitaţia, 
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dacă aşa ceva era cu putinţă. Era atât de frumoasă, frumoasă 
ca un demon! S-au jucat cu furia ei pentru a-i vedea mai bine 
splendoarea în flăcările care dansau, în această lumină sânge- 
rie ce o învâăluia. Tāria sânilor ei, supleţea şoldurilor, fesele ca 
luna, fanta înaltă a sexului ei, totul le ardea minţile. Şi la fel 
ura, voinţa de a poseda şi de a murdări atâta frumuseţe. Ştiau 
prea bine că zeii n-au vrut-o pentru ei, că n-ar poseda-o nicio- 
dată. Da, nimic nu era mai jignitor decât această frumuseţe! 
În cele din urmă nu era decât o fată, într-un oraş învins, dis- 
trus şi transformat în cenuşă. 

Unul dintre ei, la capătul răbdărilor, agită sabia. Pocni cu 
latul spadei tâmpla Zenobiei. Ea se clătină, cu pleoapele în- 
chise. Dintr-odată neputincioasă, părând şi mai goală decât 
înainte. Soldatul lovi din nou. 

Leşinată, înainte de a atinge pământul, se prăbuşi într-o 
poziţie ce smulse un zâmbet de fericire violatorilor. Cu toate 
că cel care lovise regretă faptul că era inconştientă, ceea ce 
avea să micşoreze oarecum plăcerea. 


Schawaad n-o văzu imediat. 

leşi din casă ca un nebun. Cu un sac mare de piele, pe 
umăr, plin cu suluri valoroase de papirus, cu părul şi barba în- 
roşite de căldura flăcărilor, nu se gândea decât să fugă. 

Pe străzi, romanii încercau un contraatac. Oraşul în flăcări 
răsuna de urletele luptătorilor. Schawaad se grăbi spre spărtura 
din zid. Numai atunci zări un trup de femeie întins pe pământ. 

O voce interioară îi şopti numele Zenobiei. 

Atunci o văzu. Goală, cum n-o mai văzuse niciodată, dar 
plină de sânge şi sfârtecată. Goală ca un cadavru abandonat. 
Un masacru împlinit. 

— Zenobia, Zenobia! 

Mâinile ei încă strângeau tunica sfâşiată. În trosnetele lu- 
minoase ale focului, văzu urmele de sânge negru pe coapse şi 
pe pântece. Înţelese. 


Dansul zeilor 131 


— Oh! Doamne Dumnezeule atotputernic! 

Căzu în genunchi, aşa cum se face în faţa unui mort. Res- 
pira. Sânii, pântecele îi palpitau într-o respirație sacadată. 

Nu avu decât reflexul de a atinge medalionul de argint, 
peştele Domnului Hristos, murmurând: 

— De ce-ai venit? De ce? 

Dar Zebobia nu deschise ochii, nu răspunse. 

Îşi aminti că are mâini care vindecau. Ezită. Nu ştiu unde 
să-şi pună palmele. Nu ştiu dacă putea îndrăzni. Domnul 
Dumnezeu îi veni atunci în ajutor. 

Auzi un răcnet, tropăitul unor copite pe dalele curţii: 

— Tu, tu ce faci acolo? 

Era un ofiţer roman. Urma să treacă peste breşă, culcat 
pe jumătate pe coama calului, ţinând în aceeaşi mână hăţu- 
rile şi sabia. 

Schawaad fu în picioare, vibrând ca o lamă de oţel. Ro- 
manul era rănit. Capătul unei sulițe rupte îi ieşea din pulpă. 

Fără să ezite, Schawaad se aruncă asupra lui. Smulgân- 
du-i un urlet de durere, îl aruncă la pământ. Îi luă mantia pen- 
tru a o înveli pe Zenobia şi o culcă de-a latul calului care 
tropăia de frică, rotindu-şi ochii mari spre flăcările ce cuprin- 
seseră acoperişul. 

“Romanul, încă înjurând şi urlând, se ridică, încercând să-şi 
ia sabia. Schawaad îl pocni în faţă cu o lovitură de picior şi 
atinse crupa calului, pentru a-l îndrepta spre spărtura din zid. 

În spatele lui, romanul îi urla că o să-l găsească, că o să-l 
ucidă de sute de ori, că zeii Romei nu-l vor uita niciodată şi o 
să-l facă să ardă în infern. 
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ABRITTUS, MOESIA ROMANĂ 


Astfel s-au petrecut lucrurile. Aurelian o apucă spre nord, 
ca să taie drumul goților, în timp ce Decius îşi consumă răzbu- 
narea urmărindu-i până în mlaştini. Aşa s-a abătut nenorocirea. 

În timp ce Valeria Victrix a XX-a se pregătea să ajungă 
la ultimul braţ al Danubiului, un mesager o ajunse din urmă, 
cu faţa desfigurată atât de oboseală, cât şi de vestea pe care 
o aducea. 

— Legat! Decius Augustus este mort! 

— Ce spui acolo? 

— Adevărul, legat: Decius Augustus este mort. Goţii l-au 
omorât. A căzut într-o capcană, în inima smârcurilor. Din cei 
cinci mii de soldaţi din Macedonia a V-a n-au rămas decât câ- 
teva sute. Şi n-a fost deloc mai bine pentru Claudia a VII-a 
care i-a venit în ajutor. 

O capcană atât de simplă, că până şi un copil ar fi putut-o 
dejuca! Aurelian a aflat acest amănunt la apus, după ce omo- 
râse doi cai pentru a ajunge la Novae. Goţii au descoperit mai 
devreme intrările sigure şi solide în smârcuri. În timp ce caru- 
tele se aventurau înainte, un mare număr de războinici în for- 
maţie de luptă se întorceau din drum. Cu multă viclenie, în 
loc să apere drumurile pe care înaintau căruțele lor, ei s-au 
postat înaintea celor mai noroioase zone din mlaștini, pentru 
a-i păcăli pe romani. Arcaşii lor de elită s-au împrăştiat în 
jurul acestor smârcuri. Decius a crezut că trupele pe care le 
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vedea în faţa lui s-au înglodat, fiind în primejdie să se scu- 
funde şi devenind astfel o pradă uşoară. Dorinţa de răzbunare 
a anulat în el orice urmă de luciditate. Generalii lui, de teamă 
să nu-l supere sau din prostie, n-au avut mai multă minte. 

După un simulacru de luptă, trupele gote au cedat. Simu- 
lând o fugă în dezordine, s-au repliat în noroiul mlaştinilor şi 
l-au atras pe Decius după ei. Acolo, când sandalele legionari- 
lor se înnămoleau, când caii nu-şi mai puteau sălta copitele, 
când greutatea cuiraselor trăgea oamenii în jos, săgețile goți- 
lor au ţâşnit. Nu le mai rămăsese decât să-i ţintuiască pe le- 
gionari în noroi. 

Manevra lui Caius Proculum de a veni în ajutorul lui 
Decius cu Claudia a VII-a, a fost zadarnică. Împăratul era 
deja mort, înghiţit de noroiul urât mirositor al mlaştinii. La 
rândul lui, a căzut şi Caius. Legiunea a bătut în retragere îna- 
inte de a fi cu totul decimată. 

Armata romană din Asia era învinsă. 

A doua zi, vestea se răspândea peste tot în Imperiu. Pe 
toate drumurile şi în toate templele. Oricât de departe ar fi 
ajuns lumea Romei, cuvintele se strecurau în case şi pe câm- 
puri cu uşurinţa ciumei. Decius era mort, zdrobit de goți! 
Unicul Imperiu al lumii era pentru prima oară la pământ, cu 
capul rostogolit într-o mlaştină. Pentru prima dată, zeii n-au 
salvat Roma din mizeria barbară. 


— Unde este? se miră Aurelian privind în jurul lui. Unde 
este trupul împăratului? 

Curtea praetorium-ului răsuna de murmure. Ofițerii, bui- 
maci, abia dacă îndrăzneau să se privească unii pe alţii. Totuşi, 
nicăieri Aurelian nu zărea patul de moarte al împăratului. 

Guvernatorul de Moesia, cel pe care Decius îl numea „acest 
mototol umflat de Trebonian“, fu cel care răspunse la întrebare. 

— În mlaştini, cu siguranţă, legatule. Fără îndoială, deja 
sfârtecat de corbi sau de şobolanii de apă. 
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— În mlaştini? Nu i-aţi ridicat trupul? 

Faţa lată a lui Trebonian, înşelător indolentă, tremură de 
ceea ce putea fi numit la fel de bine şi zâmbet. 

— Mai întâi ar fi trebuit să-l descoperim în noroi şi printre 
miile de cadavre care zăceau acolo. Erau o mulţime în mo- 
cirla aia, în care este cu neputinţă să recunoşti un chip. 

— Imposibil? Dar nu e vorba de orice chip, guvernatorule! 
Este vorba de Decius Augustus, Împăratul Romei! 

Aurelian nu-şi credea nici ochilor, nici urechilor. Avea în 
faţa lui chiar întruparea dezastrului Imperiului. Acesta era 
umflatul de Trebonian. Un cap care se înfunda între umeri, 
umeri care erau înghiţiţi de un pântece atât de enorm, că-i ți- 
nea la distanţă pe interlocutori. Totuşi, ochii lui, aurii şi împo- 
dobiţi cu lungi gene de femeie, rămâneau ageri. În acest 
moment, străluceau intens. Nu de plâns sau de supărare, ci de 
excitare. De o plăcere abia disimulată şi al cărei motiv, fără 
efort, îl bănuia. 

Pe un ton ce nu dovedea nici un fel de respect, Aurelian 
strigă încă o dată: 

— Vrei să spui, guvernatorule, că nimeni, în acest moment, 
nu caută rămăşiţele lui Decius? Împaratul nostru nu va avea 
mormânt? 

Fără să se supere, Trebonian lăsă să-i scape un suspin 
printre buzele groase. 

— La ce bun să fie căutat ceva ce nu se va găsi niciodată? 
Prin ofrandele noastre vom putea întotdeauna aduce mulţu- 
miri zeilor, ca să primească spiritul sărmanului Decius, în 
locul flăcărilor trupului său. E ceva mult mai urgent: Roma 
are nevoie de un Conducător. Legiunile au nevoie de un şef. 
Trebuie aclamat noul Augustus, înainte de venirea zorilor. 

În jurul lor se facu linişte. Ambiţia lui Trebonian se dez- 
văluia grabnic şi fără ascunzişuri. N-a încetat să se opună de- 
ciziilor lui Decius, aici ca şi în Senat. Astăzi, zdrobindu-l pe 
cel care a domnit aproape doi ani întregi, goții i-au oferit cel 


mai frumos cadou. lată pentru ce ochii lui Trebonian strălu- 
ceau atât de tare! 

O clipă, Aurelian se întrebă dacă acea capcană întinsă de 
Kniva nu a fost mai întâi fructul minţii perfide a prefectului. 
Nimic nu l-ar mai fi surprins. 

Dar Kniva nu avea nevoie de şiretenia altora. 

În realitate, Trebonian n-a făcut decât să se ţină la adăpost 
de câmpul de luptă şi să aştepte ca orbirea răzbunătoare a lui 
Decius să-şi împlinească opera. 

O furie neputincioasă sugrumă gâtlejul lui Aurelian. Tris- 
teţea îi înţepenea membrele. Oboseala îi îndoia spinarea. 
Strânse pumnii, bănuind tremurul degetelor. La ce bun să 
arunce vina pe Trebonian? Moartea lui Decius n-a fost în ace- 
eaşi măsură şi greşeala sa? Nu era de datoria lui sà fie în 
preajma împăratului, să-l protejeze, să înlăture capcanele? 

Dacă n-ar fi încercat să comenteze strategia lui Decius, 
poate acesta ar fi ştiut să evite capcana? Aceasta era datoria 
lui, unica lui datorie! Dar s-a lăsat purtat de orgoliu. A vrut să 
demonstreze împăratului şi legaţilor că el era cel mai abil. 
A vrut să-l bată singur pe Kniva. Această falsă glorie, Decius, 
cel care l-a tratat aproape ca pe un fiu, a plătit-o cu preţul cel 
mai umilitor, cel al înfrângerii. 

Un gust amar i se amestecă în salivă. Greaţa îi răsucea mă- 
runtaiele. Pentru prima oară, trăia înfrângerea. Absoluta, ireme- 
diabila înfrângere. O umilire ce albea feţele celor din jurul lui. 

Cu excepţia lui Trebonian. 

Aurelian se îndreptă de spate. Lipind de cuirasă sabia ofe- 
rită de Decius şi care încă nu fusese folosită în luptă, lansă cu 
o voce plină de dispreţ, dar destul de puternică pentru ca toţi 
s-o poată auzi: 

— Guvernator Trebonian, atâta vreme cât corpul împăratu- 
lui nostru nu este întins aici, în mijlocul acestei curţi, timpul 
nu mai curge. Roma nu mai respiră. Îţi cunosc nerăbdarea de 
a-ţi aşeza coroana de lauri pe frunte. Dar, pentru moment, 
emblema Imperiului se află încă în noroiul mlaștinilor. Zeii 
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noștri așteaptă şi ne privesc. Crezi că te vor ajuta dacă le ne- 
socoteşti voinţa? 

Gura guvernatorului dispăru în imensitatea feţei sale. Când 
răspunse, nu i se văzu decât vârful roz al limbii. 

— Şi care este voinţa zeilor, legatule, atâta vreme cât nu l- 
au îndepărtat pe Augustus al nostru de o capcană la fel de 
prostească ca şi cel care s-a lăsat prins în ea? 


Aurelian acceptă să fie însoţit doar de vreo douăzeci de 
legionari. Maximus refuză să rămână în tabără. Fără un cu- 
vânt, cu braţul sângerându-i pe cuirasă, câlări alături de el 
până în mlaştini. 

Cadavrele intrate în putrefacție împuţeau aerul mai mult 
decât o mie de ape stătute. Acesta nu semăna cu nici unul din- 
tre câmpurile de bătălie văzute până acum. Totul se amesteca. 
Mocirla, noroiul şi trupurile. Sângele negru şi curenţii aproape 
nemişcaţi, stuful şi săgețile. Apa înghiţea puţinul aer curat cu 
lăcomia unui monstru. Bulboane verzi, groase, se spărgeau 
deasupra ierbii şi a cărnurilor descompuse. Lumina zilei se 
scurgea peste o imensitate plată, abia înălţată ici, colo de 
dezastrul miilor de trupuri îngrămădite, presărate cu pene nă- 
clăite, cu lemnul suliţelor zdrobite şi, uneori, atât de dese, 
încât nici vulturii nu se puteau aşeza ca să se înfrupte. Se în- 
vârteau, planau croncânind, se băteau deasupra rănilor cada- 
vrelor, cu ciocul plin de viscere. 

Toate se întindeau, cât vedeai cu ochii, până la meandrele 
unui braţ al Danubiului, mult departe, spre nord. 

Fiecare înţelese, de la prima vedere, că nu-l vor găsi pe 
împărat. Totuşi, Aurelian sări de pe cal şi înaintă în noroi 
fără să ezite. 

La început, voi să nu păşească peste morţi. Dar nu putea 
pune un picior fără să calce pe un membru, o burtă, un piept 
sau o ceafă. Cu amândouă mâinile, întoarse prima faţă, înlă- 
tură noroiul de pe ochi şi de pe gură. Apoi se aplecă peste un 
altul şi încă un altul. 
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Maximus se apropie. 

— Este imposibil, Aurelian. Pentru o singură dată, guvernato- 
rul a avut dreptate. La ce bun să cauţi ceva ce nu poate fi găsit? 

Fără să-l privească, Aurelian răspunse: 

— O să-l găsesc. Nu voi părăsi aceste mlaştini fără să ţin 
trupul lui Decius în braţele mele. 


La venirea serii, încă nu-l găsiseră. 

Legionarii mai întorceau doar câte un cadavru ici, colo. 
Trei dintre ei şi-au vărsat şi maţele. Acum, stăteau lângă cai, 
cu spatele la grozăvie şi încercând să uite putoarea ce li se in- 
sinua până sub piele. 

Maximus nu-l părăsea pe Aurelian. Îi supraveghea gestu- 
rile cu îngrijorare. Şi unul şi celălalt se îndepărtau din ce în ce 
mai mult de marginile mlaştinii. Când mergeau într-un sens, 
când în altul, sucind şi răsucind corpurile şi feţele. Niciodată 
ochii, gura, fruntea pe care le găseau nu aparţineau lui Decius. 

Uneori, se afundau până la mijloc, poticnindu-se în bul- 
boanele de apă. Nu puteau să se smulgă din ele decât agăţân- 
du-se de cadavrele care se rostogoleau cu indiferența morţilor. 
Maximus suferea din cauza rânii. Aceasta sângera din nou şi 
un sânge încă roşu se amesteca cu unul negru, care îngăla to- 
tul. Părul lui frumos şi blond ajunsese la fel de murdar ca 
pieptul unui mistreţ. Dar n-avea de gând să se plângă. 

Aurelian nu era decât noroi şi furie. Numai albastrul ochi- 
lor lui nu era murdar. Se lupta cu păsările şi cu şobolanii. A tras 
sabia lui Etruscus pentru a o învârti deasupra capului în timp 
ce, cu mâna stângă, întorcea feţele una după alta. Ştergea ochi 
şi guri, mereu şi mereu. Apoi le abandona corbilor. 


După cincisprezece ore, Maximus spuse: 
— O să vină noaptea. Trebuie să ne întoarcem sau ne rătă- 
cim în întuneric. Mâine, în zori, vom putea... 
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— Pune să aprindă torţele. Două de om. 
— Aurelian... 
— 'Torţele, tribun Maximus. 


Atunci când se tem mai mult de nebunia unui şef decât de 
demenţa zeilor, oamenii se supun. Stăpânindu-şi dezgustul şi 
frica, cu o torță în fiecare mână, au făcut un cerc în jurul lui 
Aurelian. Apropierea torțelor formă un ciudat halou de lumină 
pe suprafaţa mlaştinii. Izolat, minuscul în raport cu imensita- 
tea întunericului, se deplasa cu încetineala unei insecte. 

În mijlocul haloului, care părea că pluteşte spre lumi 
necunoscute oamenilor, Aurelian întorcea necontenit feţele 
învinşilor. 

Cel puţin, odată cu noaptea, vulturii şi-au abandonat 
chiolhanul. 

S-au afundat încă şi mai departe în balta stătută. Cadavrul 
lui Decius Augustus rămânea de negăsit. 


De cât timp mergeau aşa, în zadar? Nu mai ştiau. Nici 
măcar nu ştiau dacă înaintează la dreapta sau la stânga, îna- 
inte sau înapoi. 

Poate se învârteau în cerc. Aurelian, în năucirea lui în- 
cruntată, întorcea poate, de ore întregi, aceleaşi feţe moarte. 

Epuizarea îi copleşea. Cu toată putoarea şi greaţa, le era 
foame. Picioarele li se mişcau în afara voinţei lor. Torţele se 
terminau. Erau temători că se vor stinge. Frica lor de mlaştina 
plină de cadavre şi întunericul l-au obligat, în fine, pe legatul 
Aurelian să se oprească. 

Dintr-odată, un legionar alunecă şi se prăbuşi. Torța îi 
căzu pe trup. Se auzi un fâşâit scurt, o explozie fără forţă. 
O flacără albastră, la fel de înaltă ca lâna unui covor, se răs- 
pândi în jurul lor. 

Cu un murmur şuierător se lăţi. Spre stupoarea lor, se în- 
tinse în toate direcţiile, în fâşii informe. Ciudat de însufleţite. 
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Într-o clipă, au acoperit toată mlaștina. 

Noaptea se lumină în albastru. Un albastru ca marea, dens 
şi sălbatic. Acesta smălţuia corpurile, plantele, noroiul. Alunga 
noaptea ca pe un linţoliu aşezat de aerul greu deasupra cărnu- 
rilor putrezite. 

Mai târziu, în tabără, soldaţii au povestit că acest albastru, 
dur şi limpede, era acelaşi cu cel al irisului legatului Aurelian. 

Un soldat scoase un strigăt de frică, apoi un altul. O luară 
la fugă cât de repede putură, căzând peste flacăra care, ciu- 
dat, nu ardea, dar sufoca. Se legânau tuşind, sărind peste 
morţi, datorându-şi viaţa tovarăşilor care îi ajutau să se ri- 
dice. Apoi flacăra gigantică începu să se estompeze. Mlaştina 
părea că o soarbe cu înghiţituri mari. Dispăru în rotocoale, 
aşa cum apăruse. Maximus îşi puse mâna sănătoasă pe umă- 
rul lui Aurelian. 

— Acum ajunge. Zeii ţi-au recunoscut supărarea şi au luat 
sufletul lui Decius. Mlaştina asta va fi rugul lui, dar spiritul 
nu-i va rămâne rătăcitor. Ne putem întoarce în tabără. 

Întunericul a pus din nou stăpânire pe tot ce era în jurul 
lor. N-a mai rămas decât lumina slabă şi tremurătoare a torţei 
din mâna lui Aurelian. 

După o lungă tăcere, murmură: 

— L-am iubit pe Decius mai mult decât pe tatăl meu. Dar, 
ca Şi tata, a plecat şi m-a lăsat singur. Asta este ceea ce vor 
zeii? Destinul meu este să-i văd murind şi îndepărtându-se pe 
cei care mă pot îndruma? Sau mama are dreptate? 

— Ea a prezis moartea lui Decius. S-a împlinit, murmură 
Maximus. Va trebui să-ţi aduci aminte. 

Aurelian îl privi fix, fără să răspundă. Torța arunca lumini 
sângerii în ochii lui. Maximus nu ştiu dacă Aurelian l-a auzit. 


Nu s-au întors în tabăra de la Novae decât în zori. Monştri 
de noroi uscat, puţind îngrozitor. Totuşi, înainte de a ajunge la 
baie şi să se odihnească în caldanum, au aflat vestea. 


140 ANTOINE B. DANIEL 


În timpul nopții, ce mai rămăsese din ofiţerii şi legionarii 
din Macedonia a V-a şi din Claudia a VIl-a îl aclamaseră pe 
Trebonian, punând coroana de lauri a împăratului pe capul 
lui mare. Roma avea un nou Augustus. Şi o nouă politică. 

În zori, Trebonian a ordonat emisarilor să-l întâlnească pe 
Kniva, regele goților, pentru a-l asigura că nu va fi urmărit şi 
că putea păstra comoara prăzilor sale, ca semn al bunăvoinţei 
Imperiului. Curând, noul împărat va fi fericit să-l primească 
pentru a-i înmâna, personal, câteva lăzi cu aur, în schimbul 
acestei păci. 

La ora şase, atunci când, în sfârşit, dormea, Aurelian fu 
trezit. I se înmână o tăbliță scrisă de mâna lui Trebonian. 

Valeria a XX-a trebuia să părăsească tabăra înainte să se 
însereze, pentru a ajunge în sus, pe Danubiu, unde va fi mai 
de folos pentru apărarea Romei. Aici, în Moesia, războiul cu 
barbarii era încheiat. 


14 


OAZA DINGIR-DUSAG 


Erau în oază numai din ajun. O caravană mică de numai 
treizeci de cămile, provenind din Udruh şi încărcată cu nişte 
aramă. Copiii se jucau pe pantele dunelor, deasupra apei. Ei 
au fost primii care au ghicit umbrele mişcătoare proiectate pe 
orizontul tremurător al deşertului. 

Cineva se apropia. Un singur animal de încălecat, într-un 
mod ciudat. Poate o cămilă rătăcită. 

Nu, era un cal. Cu doi călăreţi pe bietul animal. 

Da, un bărbat şi o femeie. Singuri, fără escortă, nici mă- 
gar, nici cămilă pentru samar. 

Ochii antrenați ai oamenilor au descoperit repede val- 
trapul roman al calului. Şi mantia ofițerului roman care aco- 
perea o femeie. Stupefiaţi, au recunoscut-o doar când au 
fost foarte aproape. 

Steaua deșertului. Fiica lui Abdonai dispărută de luni în- 
tregi Şi pe care o credeau moartă. 

Vestea alergă din cort în cort. Femeile se grăbeau să facă 
un lanţ de întâmpinare la intrarea în tabără. Se pregăteau să 
scoată strigătul de bun-venit. Le-a rămas în gât înainte chiar 
ca bărbaţii să le facă semn să înceteze. 

Toţi tremurau ca şi cum căldura deșertului îi îngheţa. 

Bărbatul purta o tunică plină de sânge. Avea barba prea 
lungă pentru vârsta lui şi privirea îi ardea de febră. Fiica lui 
Abdonai, înfăşurată în mantie, era legată de el cu o legătură 
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din piele. Avea faţa lividă şi ochii închişi. Se putea crede că 
este moartă. 

Femeile gemeau, dar toate rămâneau la distanţă, fără să 
îndrăznească să scoată un cuvânt, să pună o întrebare. 

Bărbatul îşi mână calul până la lac. Desfăcu legătura şi, 
fără să ceară ajutor, o lăsă pe Zenobia să alunece pe pământ. 
Ea deschise ochii. O privire de băgat în sperieţi. Femeile își 
muşcau buzele. Copiii luau aminte, ştiind că o să-şi amin- 
tească pentru totdeauna cele văzute acolo. 

Zenobia îl respinse violent pe bărbatul care o adusese 
până aici i care voia din nou s-o ajute. Fără să-i pese de pri- 
viri, abandonà mantia, aruncând-o cât mai departe. Goală, se 
grăbi spre apa lacului şi dispăru în ea. 

Rămase acolo, nevăzută. Un moment atât de lung, încât 
valurile de la suprafaţa lacului se linişteau şi toţi începeau să 
se teamă. Apoi îi apăru părul, legănându-se ca o algă. 

Se apropie din nou de mal şi o văzură cum se acoperă 
cu noroi. 

Sapa în nămol cu amândouă mâinile, frecându-se pe tot cor- 
pul cu atâta brutalitate, de parcă ar fi vrut să-şi jupoaie pielea. 

Curând se acoperi din cap până-n picioare. Numai atunci 
se linişti. 

Se aşeză în apă, lăsând să i se vadă doar capul. 

Bărbatul care o însoţise nu adresă nici un cuvânt carava- 
nierilor. Nu le întâlni deloc privirea. Desprinse un sac de piele 
de la şaua calului, îl aruncă pe umăr şi se îndepărtă, pentru a 
se aşeza la poalele palmierilor, de cealaltă parte a lacului. Fe- 
meile avură impresia că plângea. Era greu să-i priveşti faţa 
acoperită de barbă şi ochii arzători. 

Bărbaţii l-au recunoscut. Cunoşteau comportarea puţin prie- 
tenoasă a elkesaiţilor. Dacă Baalshamin îl accepta aici, era bine. 
Dacă Schawaad, fiul lui Iskellail, voia linişte, şi asta era bine. 

Mergeau după cal ca să-l îngrijească şi vorbeau încet. 

Toţi se gândeau la acelaşi lucru. Baalshamin a luat-o pe 
Zenobia şi a adus-o înapoi, aici, pentru ca ea să fie în mâna lui. 


Dansul zeilor 143 


Baalshamin, Puternicul creaţiei, el, cel care i-a dăruit lui 
Abdonai izvorul şi pe fiica sa, hotăra pentru cei pe care îi ale- 
gea. Fie binecuvântat. i 


Seara, Zenobia încă nu ieşise din apă. Nu s-a mişcat decât 
pentru a se unge mai bine cu noroi. 

Femeile s-au apropiat ca s-o întrebe dacă îi era foame. N- 
au obţinut nici un răspuns şi s-au pus pe plâns. 

Bărbaţii le-au îndepărtat. Gândeau că Baalshamin şi 
Zenobia trebuie lăsaţi să facă ce aveau de făcut. Foamea nu 
era foarte importantă. Nu încă. 

Când se apropie noaptea, au aprins un foc pe mal, astfel 
ca întunericul să nu cuprindă cu totul lacul. S-au schimbat în- 
tre ei până în zori, ca să-l întreţină. 

Zenobia nu s-a mişcat. Nimeni nu ştiu dacă a dormit, pen- 
tru că se părea că ochii ei au rămas mereu larg deschişi. 


Ziua trecu în nemişcare, ca şi noaptea. Zenobia nu răs- 
punse când femeile i-au propus din nou să mănânce. Erau în- 
grijorate. Bărbaţii le spuneau să aştepte şi alungară copiii care 
nu se dezlipeau de malul lacului. 

Ce vedeau aici nu era pentru ochii lor. 


În timpul nopții, când focul ardea păzit de doi caravanieri, 
Schawaad intră în apă. Oamenii şovăiră, dar nu îndrăzniră să- 
l împiedice. Înaintă până ajunse foarte aproape de ea şi se 
puse în genunchi. 

Se putea bănui că îi vorbea, dar nu se putea înţelege ni- 
mic din cuvintele lui. Nu se auzea nimic din rugămintea lui. 
De ce trebuia să salveze aceste cărți ale lui Dumnezeu, să le 
scoată din casa care avea să ardă. Cărţile mai vechi decât 
toate amintirile oamenilor, care abia fuseseră salvate din casa 
creştină, înainte ca ea să fie dărâmată. Cărţi care conţineau 
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cuvântul Dumnezeului unic, ale Tatălui omului, înainte chiar 
de a-L trimite pe Hristos pe pământ. Cărţi care n-au fost scrise 
de mână de om, ci cu inima lui Dumnezeu. El, Schawaad, 
trebuia să le salveze. Zenobia trebuia să înţeleagă asta! Nu 
trebuia să-i ceară să aleagă între a salva cuvintele lui Dumne- 
zeu şi ea. Ea trebuia să înţeleagă şi să ierte. Ce era trupul 
omului în mâna Atotputernicului? 

Oare îl asculta? Schawaad nu ştia. În întunericul înroşit 
de foc, faţa ei părea absentă, la fel de nemişcată ca pietrele, 
deşi pleoapele erau larg deschise. 

Schawaad imploră din nou. „Zenobia! Zenobia! Nu am 
inima de piatră. Nu te-am uitat.“ Dar cum putea să creadă că 
o să plece cu ea când a reapărut aşa, printre flăcările unui 
oraş asediat. 

— Oh! Zenobia, nu vrei să înţelegi? Era cu neputinţă să fug 
cu tine, departe de această casă, fără cărţile lui Dumnezeu! 

Sub crusta groasă de noroi, gâtul, obrajii, gura Zenobiei 
rămâneau precum cele ale unei statui. 

Schawaad mormăi, cu gâtul sfâşiat de suspine. Îşi aminti 
cum s-a întors în curte. Cum a furat calul romanului şi cum, 
cu ajutorul lui, a traversat liniile persane. 

— Am facut ce am putut, Zenobia. Tot ce am putut! Aş fi 
murit pentru tine, dacă ar fi trebuit. Eşti în inima mea din ziua 
când te-ai născut. Dar sunt în mâinile Dumnezeului meu. Are 
nevoie de mine. Asta trebuie tu să înţelegi. 

Măcar îl asculta? 

Încetă să mai vorbească. Se aplecă şi îşi cufundă capul în 
apă, înainte de a murmura o rugăciune către Dumnezeul lui. 
Era plină de cuvinte de iertare şi de căinţă. 

Apoi, caravanierii îl văzură ridicându-se, ieşind din apă şi 
dispărând în întuneric. 


În zori se auziră strigăte în tabără: ploua. O ploaie mocă- 
nească. O ploaie ce tremura deasupra lacului, acoperind 
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pământul gălbui al deşertului, pe care, curând îl făcu să stră- 
lucească de parcă ar fi fost uns cu un ulei. Ici, colo era câte o 
baltă. Copiii săreau în ele chiuind de fericire. 

Ploaia dură până seara, fără întrerupere. 

Pe la apus, Zenobia se ridică, dreaptă, acoperită toată de 
noroi, atât de bine, încât goliciunea nu i se mai vedea. Merse 
puţin prin apă, lăsând ploaia să cadă asupra ei. 

Cu tot stratul de noroi ce o acoperea, frumuseţea ei îi lăsă 
cu gura căscată pe bărbaţi şi pe femei. 

Apoi se aruncă din nou în apa lacului. O văzură alune- 
când pe suprafaţa apei, ca un animal ciudat. 

Puțin înainte de căderea nopţii, răscoli iar şi iar nămolul, 
pentru a se acoperi cu un strat şi mai gros. Femeile o între- 
bară încă o dată dacă voia să mănânce. Fără nici un succes. 
Dar un bătrân spuse: 

— Acum, asta nu va mai dura mult. 

Nu ştiură de unde era el atât de sigur, dar nu s-au îndoit 
că avea dreptate. 


A doua zi fu o zi la fel cu oricare alta. 

În zori, deşertul era verde. 

Firicele fine de iarbă răsăriseră în timpul nopţii, la dis- 
tanţă de o palmă unele de altele, presărate cu flori albe, mi- 
nuscule, tremurând sub briză. Când mergeau, picioarele se 
afundau în pământ şi această iarbă fină care aproape că nu se 
vedea. Întorcând ochii spre orizont, ceva te izbea totuşi: de- 
şertul era verde. Printre caravanieri, doar cei bătrâni îşi amin- 
teau de un asemenea spectacol. 

Apoi, când cenuşiul cerului se risipi, când norii s-au îm- 
prăştiat sub voinţa soarelui, Zenobia apăru în picioare, în lac. 
Se întoarse spre mal. Au observat că ţinea în mână o piatră 
lungă, mare, cu faţetele regulate, lustruite şi drepte. 

O piatră asemănătoare unui enorm diamant al nopţii, de 
lungimea şi grosimea unui braţ de copil. 
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Toţi avură acelaşi gând: Zenobia ţinea steaua pe care 
Baalshamin a trimis-o în acest deşert în noaptea naşterii sale, 
săpând groapa izvorului! 

Atunci toţi au înţeles de ce a rămas ea trei zile şi trei nopţi 
în lac. A venit să împlinească voinţa lui Baalshamin! 

Au urlat de fericire şi au ridicat mâinile spre cer. 

Ţinând piatra lipită de pântecele acoperit de noroi, Zenobia 
înaintă în faţa femeilor. Ele s-au dat înapoi, puţin speriate. Cu 
o voce abia auzită, ca şi cum nu-şi putea mişca maxilarul de- 
cât cu greutate, spuse: 

— Trebuie să mă spăl, să pregătesc o koba şi o cămilă albă. 
Trebuie să mă duc la Palmyra să mă mărit cu regele Odenat. 


PARTEA A II-A 


FOCUL ZEILOR 
256-258 d.Hr. 


15 


PALMYRA 


Cei dintâi care i-au zărit, foarte departe în afara oraşului, 
au fost, cei doi khanil. Copiii îşi abandonau jocurile printre 
palmieri şi alergau pe drumul spre Charax pentru a-i vedea 
apropiindu-se. 

Caldura reverbera şi răspândea miraje uleioase pe crusta 
deşertului. Privirea înşela, iar ei nu erau nimic mai mult decât 
nişte firicele tremurânde la orizont. 

Vreo zece animale, poate cincisprezece, nu mai mult. O 
caravană prea mică pentru a fi negustori. Totuşi, nu erau ur- 
maţi de nici o turmă. Ceva avea să se întâmple. 

Cu mâna la ochi, copiii se. jucau, încercând să ghicească 
cine erau aceşti necunoscuţi. Poate supraviețuitorii unui jaf sau 
războinici învinşi Şi răniţi, care veneau să moară la Palmyra. 

Când siluetele au fost destul de mari, distincte şi colorate, 
au descoperit că în frunte se afla o femeie, acoperită de un văl 
mare, cu dungi albastre. Părea că merge în faţa unei cămile 
albe. După un moment, un băiat strigă că femeia nu mergea, ci 
călărea pe un măgar. Atunci, toţi, în acelaşi timp, au descoperit 
sipetul roşu prins de samarul cămilei. În aceeaşi clipă au urlat: 

— O koba! O koba o să intre în oraş! 

Vestea trecu pe sub bolțile caravanseraiurilor ce se înşi- 
rau pe marginea imensei păduri de palmieri. Se împrăştie în 


! Comandant, conducător de trib (n. tr.) 
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taberele ce se întindeau de-a lungul grădinilor, pe diguri şi în 
meandrele râurilor din valea Qubur. Într-o clipă, bărbaţii şi-au 
întrerupt discuţiile. Au lăsat în urmă răcoarea magazinelor, 
aşa cum femeile au părăsit bucătăriile şi ţesăturile. 

Copiii n-au minţit. O koba dintr-o frumoasă piele roşie se 
legăna pe cocoaşa unei cămile. Toţi voiau să ghicească cine 
era cea care aducea obiectul sfânt. Vâălul care o acoperea era 
atât de bogat, încât nu i se vedea nici măcar vârful botinelor. 
În urma ei veneau războinicii. Aveau săbiile trase din teacă, 
cu lama la vedere, pe coapsele lor. Pe aceştia i-au recunoscut 
repede. Copiii şuierară printre dinţi: 

— Războinicii M’Toub! 

Pleoapele bărbaţilor s-au mijit. 

Războinicii M'Toub ai bogatului Abdonai! 

Încă unul strigă din nou: 

— Priviţi semnul cămilei! 

În blana albă a animalului, chiar deasupra umărului, fierul 
arsese o stea ce lovea apa. 

— Fiica lui Abdonai! strigă o femeie. Femeia de sub văl 
este Zenobia! 

Acea Zenobia pe care au crezut-o moartă! 

De multe luni, zvonul dispariţiei ei era șoptit seară de seară 
în faţa corturilor. De multe luni, toţi murmurau: Baalshamin 
şi-a luat mâna de pe Abdonai şi de pe fiica lui. Caravanierii au 
găsit o rochie sfâşiată în Turaq AP’ llab. Rochia Zenobiei. A fost 
înghițită de deşert sau devorată de fiarele sălbatice. 

Numai dacă n-au capturat-o războinicii perşi. Sau tribu- 
rile din sud, oamenii zeilor necunoscuţi. Orice ar fi fost, 
Baalshamin renunţase să mai reverse atâta bogăţie şi putere 
asupra tatălui şi a fiicei. 

Se mai povestea, de asemenea, că marele Odenat, Prea- 
ilustrul rege al Palmyrei, a devenit văduv înainte chiar de a 
putea celebra petrecerea nunţii sale. Se tot repeta că toate as- 
tea erau un semn râu pentru Palmyra. Dar iată că era greşit. 
Vorbea doar neştiinţa. 
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Cu bucuria arzându-le în priviri, femeile au ridicat pal- 
mele spre cer şi au strigat: 

— Zenobia! Zenobia trăieşte! Baalshamin a redat-o pe 
Zenobia tatălui ei. 

Toată lumea se grăbi în întâmpinarea măgarului şi a fe- 
meii în văluri, se intonă numele Zenobiei, până când o mână 
se strecură de sub văl şi îl îndepărtă. Lasă să se vadă faţa pe 
care o ascundea. 

Puţini dintre cei prezenţi au mai văzut-o înainte. Toţi fu- 
seseră subjugaţi de frumuseţea pe care o descopereau. Cel 
mai frumos chip de femeie pe care l-au îngăduit zeii. 


Într-un triclinium vast, cu pereţi pictaţi cu fresce, cu pa- 
turi decorate cu aur şi sidef, înălțate cu perne atât de moi, în- 
cât corpurile cele mai grase se puteau înfunda, Abdonai se 
pregătea să ia masa cu negustorii: din Emesa. Strigătele au în- 
trerupt nesfârşitele complimente ale invitaţilor. Se crezu că 
este vorba despre o ceartă în curte. Abdonai, cu sprâncenele 
încruntate, începea să se supere. Înainte de a deschide gura, 
au apărut servitorii, târâţi de Ashemu după ea. Doica se su- 
foca de propria-i agitaţie. 

— Soseşte fiica ta! Vine Zenobia, gemu ea în cele din urmă. 

Obrajii lui Abdonai s-au albit. Puțin mai lipsea şi ar fi lo- 
vit-o pe egipteancă. De la dispariţia Zenobiei, nimeni nu avea 
dreptul să-i pronunţe numele în casă. Chiar şi cuvântul fiică 
era interzis. 

Totuşi, oricât de cuprins de furie ar fi fost, Abdonai îşi 
stăpâni mânia. Faţa lată a lui Ashemu era luminată ca o lampă 
de templu. Obrajii îi străluceau, lacrimile îi curgeau până pe 
buze, gura îi tremura. 

— Ce tot spui? scrâşni Abdonai. 

— Lăudată fie Isis, lăudat fie Baalshamin! Lăudaţi fie zeii 
puternici ai universului. O, stăpâne, Zenobia este vie. Fiica ta 
s-a întors la noi. A scăpat din deşert! 
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Uimirea îl reduse pe Abdonai la tăcere. Îi privea pe invi- 
taţi şi pe servitorii lor, care nu pricepeau sensul cuvintelor pe 
care le auzeau. 

Dar cel mai bătrân dintre servitori nu mai rezistă: 

— Stăpâne, doica spune adevărul! Stăpâna Zenobia a venit 
pe o cămilă albă. Copiii au vazut-o pe drumul Charaxului, la 
intrarea în oaza de palmieri. 

— Nu, nu este pe o cămilă, interveni un altul, este pe un 
măgar. 

— Pentru că pe cămilă se află o koba! preciză un al treilea. 

— Curând va ajunge în faţa marii colonade! 

— O koba? se miră un invitat din Emesa. 

— Da, da, nobile negustor, un sipet sfânt. Dar nu se ştie ce 
se află în el. 

— Se zice că ciobanii şi vânzătorii din afara oraşului au ur- 
mat-o cântând din gură şi la instrumente! 

Furată de fericita veste, o servitoare, care ţinea un urcior 
greu pentru spălat mâinile invitaţilor, îndrăzni să adauge: 

— Adevărata Zenobia, stăpâne! Adevărata, cea pe care tu 
ai crezut-o moartă! 

Ashemu, cu ochii mai, arzători ca jăraticul, insistă: 

— N-ai vrut să mă crezi, dar am avut dreptate. Ştiam eu că 
trăieşte şi că o să se întoarcă. 

— Linişte, gura! explodă Abdonai. Adresă un zâmbet ne- 
gustorilor din Emesa şi arătă spre o masă încărcată de tăvi. 

— Să mâncăm şi să bem. Dacă într-adevăr fiica mea s-a 
întors, o s-o vedem mai târziu. Tatăl ei o s-o întâmpine cum 
se cuvine. 

Ashemu făcu ochii mari de uimire. Se agăţă de braţul lui 
Abdonai şi îl trase mai departe de invitaţi. 

— Eşti nebun? Fiica ta s-a întors şi tu vrei să o cerți? 

— Fiica mea a fugit de acasă, se strâmbă Abdonai, strângând 
buzele de furie. Fiica mea m-a acoperit de rușine. În faţa zeilor 
şi a Marelui Odenat e dezonorată! Şi, în acelaşi timp, m-a pă- 
tat şi pe mine, pe mine, tatăl ei, Abdonai, fiul lui Maliku, fiul 
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lui Nashum, şeful maazinilor şi alesul lui Baalshamin! Dacă 
n-a murit în deșertul Turaq Al'llab, atunci se va putea în- 
toarce acolo. Crede-mă, nu astea sunt cuvintele care o aş- 
teaptă. E şi mai râu... 

— Zenobia dezonorată? Ţi-ai pierdut minţile? 

— Fata asta va veni în faţa mea şi eu o voi alunga din casa 
mea! lată ce o să fac. 

— Dacă ţi-a rămas un dram de înţelepciune, Abdonai, taci 
şi aleargă în întâmpinarea ei. 

— Lasă-mă-n pace! 

— N-ai auzit? Eşti nebun? Zenobia intră în oraş cu o koba 
şi tu vrei s-o pedepseşti? Baalshamin ţi-a trimis-o ca pe un 
dar sfânt şi tu vrei s-o gonești? Cine eşti tu ca să te ridici îm- 
potriva zeului tău? 

— Destul! Îmi spargi urechile cu văicărelile tale. Şi pe tine 
o să te alung. Voi toţi, scutiţi-mă de pălăvrăgeala asta. 

— Foarte bine! O să spun pe toate drumurile cum Abdonai 
se dezice de fiica lui, aleasa lui Baalshamin. Cea căreia îi da- 
torează averea! 

Striga. Cuvintele ei răsunau în întreaga încăpere, cât era 
de largă. 

Negustorii din Emesa nu-şi ascundeau încurcătura. Dar, 
cel mai în vârstă, care era şi cel mai bogat, puse o mână liniş- 
titoare pe umărul gazdei sale. 

— Ce spune doica nu e lipsit de noimă, Abdonai. Foamea 
noastră poate aştepta. Va fi un spectacol frumos să vezi un 
tată care îşi regăseşte fiica pe care o credea pierdută. 


Caravana a ieşit din pădurea de palmieri şi a luat-o de-a 
lungul zidului pe lângă care curgea preţioasa apă din valea 
Qubur. Zenobia, cu faţa descoperită, a rămas ca de piatră în 
legănarea măgarului ei. Femeile se îngrămădeau în urma ei. 
Acum, cântau din flaute, iar copiii băteau din tamburine. 
Ceva mai în urmă, dar la fel de nerăbdători, veneau bărbaţii. 
Ca şi femeile, intonau numele Zenobiei: 
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— Darul Zeului a pogorât asupra ei! Zenobia este mereu 
aleasa. O, rază a Dingir-Dusag, o Zenobia, tu care eşti năs- 
cută din steaua lui Baalshamin... 

În cele din urmă, au ajuns la marea boltă care se deschi- 
dea spre inima oraşului. Legea Palmyrei interzicea prezenţa 
animalelor pe străzi. Războinicii M'Toub făcură dromaderii 
să îngenuncheze. Dintr-o mişcare de şold scurtă, Zenobia co- 
bori de pe măgar. Mulțimea amuţi, cercetându-i fiecare gest. 

Îşi înlătură încă puţin vâlul de pe umeri. Lasă astfel vede- 
rii fineţea gâtului, pomeţii înalţi de fiică a deşertului. Aurul 
cerceilor îi scânteie în urechi. Totuşi, privirea îi era neschim- 
bată. La fel de dură şi de nepătruns, în timp ce apuca frâul de 
piele înnodat pe botul cămilei. Cu un pocnet din limbă, po- 
runci animalului să o urmeze spre poarta ale cărei arce şi bolți 
erau împodobite cu plăcuţe din piatră, cu forme geometrice 
savante şi cu ghirlande de frunze necunoscute în deşert. 

Soldaţii Romei, care o păzeau, neliniştiţi de mulţimea 
care voia să se reverse în oraş, şi-au agitat suliţele. Razboini- 
cii M'Toub s-au postat imediat în faţa Zenobiei. 

Într-o latină grosolană şi fară înflorituri, cu pumnul strâns 
pe arme, au cerut liberă trecere pentru fiica nobilului Abdonai, 
şeful maazinilor. Au arătat spre koba de pe spatele cămilei. 
Oricare locuitor al Palmyrei sau cineva născut în Imperiu tre- 
buia să ştie că o koba conţinea un dar al zeilor. Doar o cămilă 
albă putea să o ducă până la porţile templului ce va avea 
onoarea s-o primească. 

Legionarii n-avură timp să răspundă. Fără să dea doi bani 
pe suliţele lor, Zenobia înaintă pe sub poartă. Gloata se răs- 
pândi în jurul ei, înghițind mâna de soldaţi. Când au pătruns în 
umbra marii colonade, muzica începu din nou să se facă auzită. 

Lungă de două mii de paşi, mărginită de opt sute douazeci 
de coloane ale căror trunchiuri erau de cinci ori mai înalte de- 
cât un om, colonada era cel mai mare drum sfânt din Siria. La 
jumătatea înălțimii fiecărei coloane, o consolă de piatră susţi- 
nea una dintre statuile de bronz ale opt sute douăzeci de nobili 
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importanţi. Negustori, războinici sau preoţi, cu toţii vegheau 
la splendoarea oraşului. 

Deasupra, legând coloanele de capitelurile lor decorate cu 
struguri Şi frunze de acant, un lintou gros de piatră susţinea o 
şarpantă de cedru pictată în albastru, purpură sau verde, pre- 
cum Şi un acoperiş de olane destul de întins pentru a-şi îm- 
prăştia umbra la orice oră a zilei, pe toată lungimea drumului. 

Zenobia a luat-o pe drum, urmată de cămilă. Războinicii 
M'Toub s-au mulţumit să-i alunge pe gură-cască ieşiţi din 
dughenele din apropiere. Rihtuitori, cârpaci, aurari, vânzători, 
cizmari, pielari, toţi şi-au abandonat treburile ca să asculte 
flautele şi tamburinele. Din gură în gură trecea aceeaşi excla- 
maţie uimită: Zenobia, darul lui Baalshamin, fiica lui Abdonai 
şi logodnica puternicului Odenat nu era moartă! 

Baalshamin n-a abandonat-o, dimpotrivă. Unii dădeau 
asigurări: a întâlnit un înger al lui Baalshamin în deşert şi el a 
condus-o la izvorul naşterii ei, în Dingir-Dusag! 

Privirile avide şi subjugate treceau de la misterul acestei 
fete atât de frumoase la koba ce se legăna pe spatele cămilei 
şi a cărei piele de un roşu-aprins arunca lumini în umbra co- 
lonadei, ca o inimă palpitândă. 


Însoţit de invitaţii lui, Abdonai i-o luă înainte lui Ashemu. 
Cu o mână fermă îşi făcea drum prin mulțimea de negustori şi 
de gură-cască care se îmbulzeau în faţa lor. Nu auzeau muzica 
venind dinspre jocurile de umbră şi lumină ce brăzdau drumul 
colonadei. Dintr-odată, mulţimea se deschise. Într-o clipă, 
Abdonai rămase pe loc. Ashemu se propti în spatele lui. 

Zenobia era la vreo zece coloane înaintea lor. Marele văl 
alb cu albastru îi lovea picioarele la fiecare pas. Părul i-a scă- 
pat din piepteni, iar buclele ei lungi, cu reflexe arămii, îi 
curgeau pe piept. Sub îndemnul călcâielor ei, cămila înainta, 
cu gâtul aplecat, cu ochii neliniştiţi, dar în pas uşor, ca şi cum 
era conştientă de încărcătura prețioasă prinsă de cocoaşa ei. 
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În faţa unei asemenea măreţii, furia lui Abdonai se risipi. 
Numele fiicei sale îi veni pe buze. Voi să se grăbească. Ashemu 
i se agâţă de pulpana tunicii şi şuieră cu o voce neliniştită: 

— Nu! Nu te apropia! Mai ales nu te apropia. 

Abdonai voi să-i ignore sfatul. Ashemu îl opri, cu buzele 
tremurând. 

— Priveşte-i ochii! Nu vezi? Ceva s-a întâmplat! Pri- 
veşte doar! 

Abdonai încruntă sprâncenele. Egipteanca avea dreptate. 
Figura Zenobiei nu mai era aceeaşi. Era mult mai frumoasă 
decât îşi amintea. Într-adevar, atât de frumoasă, de parcă o 
vedea pentru prima oară. Subţire, hotărâtă, elegantă. Gura era 
perfect desenată, ca şi ochii migdalaţi, sprâncenele propor- 
ţionate deasupra unui nas puţin prea mare, puţin arcuit, dar cu 
nări la fel de fine ca petalele de iasomie. Da, fiica sa, Zenobia, 
era frumuseţea personificată. Totuşi, nu mai era aceeaşi. 

Abdonai îi cunoştea toate felurile de expresii, de la furia 
captivităţii până la bucuria exuberantă. Cea care era acum în- 
tipărită pe faţa ei nu o mai văzuse niciodată. O privire golită 
de lumină şi de blândeţe. Ochi duri ca oţelul unei săbii. O faţă 
la fel de închisă ca o vizieră trasă în momentul luptei. Părea 
că nu-l vede nici pe tatăl ei, nici mulţimea. 

Egipteanca avea dreptate. Ceva se petrecuse. Abdonai 
aruncă o privire temătoare spre koba de piele roşie. Adevărul 
îl copleşi. Cu siguranţă, ceea ce i s-a întâmplat Zenobiei în 
timpul dispariţiei ei în deşert aparţinea marelui mister al 
lui Baalshamin! 

Abdonai înţepeni. Ignorând expresia uimită a invitaţilor 
din Emesa, răspunse apăsării febrile a mâinii pe care Ashemu 
o ţinea pe a lui. Cu buzele strânse peste tumultul de gânduri şi 
al inimii, ridică ochii spre tavanul pictat al colonadei. Cu toată 
sinceritatea de care era în stare, îi ceru iertare lui Baalshamin. 
Nu era decât un tată. În faţa fugii fiicei sale, atât de prețioasă, 
dar atât de violentă în stările ei schimbătoare, a crezut într-o 
nebunie, într-un capriciu. 
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„O, Baalshamin, de luni întregi nu asist decât la decâde- 
rea casei mele, nu sorb şi nu înghit decât batjocură şi veşti 
proaste. O, Baalshamin, cine putea crede că ai luat-o cu tine, 
sub ocrotirea şi voinţa ta?“ 

Zenobia trecea acum prin faţa lui, fără să dea cel mai mic 
semn de recunoaştere. Nici cea mai mică înclinare din cap. 
Nimic mai mult decât pentru Ashemu. 

Gloata îi înghiţi fără să le dea nici o atenţie, boţind fru- 
moasele haine ale lui Abdonai, turbanul lui țintuit cu un lanţ 
de aur şi care, strângându-i părul dat cu ulei, vorbea totuşi 
despre rangul lui. 


Trecând de jumătatea colonadei, Zenobia ieşi din umbră. 
Conduse cămila spre stânga, pe drumul larg ce ducea spre 
templul lui Baalshamin. Un zid de cărămizi smălţuite încon- 
jura curtea, mormintele şi sanctuarul. Un şir de şapte trepte 
ducea spre poarta cea mare. Şase coloane cu caneluri susţi- 
neau frontonul în stil grec, delicat împodobit cu un soare cu 
douăsprezece braţe şi semne asemănătoare cu cele tatuate pe 
gâtul cămilei albe. 

Zenobia rămase nemişcată în capătul scării şi, odată cu ea, 
întreaga mulţime. Flautele şi tamburinele tăcură. Doi preoţi în 
pantaloni croiţi după moda persană, cu mantii de mătase roz, 
tivite cu splendide broderii de perle, cu obrajii proaspăt raşi şi 
cu fruntea acoperită de o tocă încrustată cu frunze de aur, au 
înaintat pe sub portic. 

Profitând de scurtul moment de linişte, Abdonai se 
smulse dintre oamenii care îi împiedicau trecerea. Se grăbi să 
le iasă preoţilor înainte, pe trepte. Vocea brutală a Zenobiei, 
care poruncea cămilei să îngenuncheze, îl împietri. Ca şi cei- 
lalţi văzu animalul supunându-i-se. Behăi blând şi, cu graţia 
unei păsări uriaşe, îşi îndoi picioarele. 

Zenobia desfăcu koba din legăturile ce o prindeau de sa- 
mar. Cu sipetul de piele la piept, urcă primele trepte. Preoţii 
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s-au îndepărtat de poarta templului. Cel mai înalt, un bărbat 
cu faţa foarte închisă la culoare şi cu buzele aproape negre, ri- 
dică mâna şi întrebă: 

— Unde te duci? Astăzi, templul lui Baalshamin nu este 
deschis pentru femei. 

De alături, Abdonai şi-a recăpătat răsuflarea. Însoţit de 
Ashemu, înainta pentru a spune ceva. Se dovedi inutil. Vocea 
Zenobiei se făcu auzită de toţi, la fel de brutală ca şi privirea. 

— Puternice Malko, eu ştiu cine eşti tu, iar tu ar trebui să 
ştii cine sunt eu. Pe mine, pe Zenobia, Baalshamin m-a adus 
pe lume acum şaptesprezece ani, aruncând în deşert o stea 
din cer. În lunile care tocmai s-au încheiat, m-a luat la el. M- 
a condus până la steaua care a făcut să se nască izvorul din 
Dingir-Dusag. Astăzi, aduc această piatră din cer în templul 
zeului maazinilor. Astăzi, aduc darul lui Baalshamin 
la Palmyra. 

Zenobia se întoarse cu faţa la mulţime. Ridică capacul de 
la koba. Pe postamentul de piele roşie apăru piatra neagră şi 
lungă. Cele opt fațete regulate, în care se oglindea soarele, 
erau orbitoare, asemenea unui bronz de mii de ori lustruit. Un 
murmur plin de încântare se rostogoli din gură în gură. 

Deci, astfel au stat lucrurile! Baalshamin a condus-o pe 
Zenobia până la steaua naşterii sale! 

Mâinile s-au ridicat. Ochii s-au înălţat spre cer. „O, puter- 
nice Baalshamin! Lâudat fie copilul tău, Zenobia!“ 

Mai mult miraţi decât şovâitori, preoţii s-au îndepărtat. 

Nobilul Malko îşi încrucişă privirea cu cea plină de feri- 
cire a lui Abdonai. N-au avut nevoie de cuvinte ca să se înţe- 
leagă. Cu această piatră sfântă, maazinii, marii Caravanieri ai 
deşertului, erau de-acum învestiţi cu o putere ce valora mai 
mult decât a celorlalţi zei din Palmyra: Zeus-Bel al regelui 
Odenat sau Sol-Invictus al puternicelor familii din Emesa şi 
Antiohia, zei apropiaţi de Roma şi de capul Imperiului, dar 
care nu erau născuţi în nisipul ars al deşertului. 
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Totuşi, în pofida mulţumirii lor, ochii trădau aceeaşi neli- 
nişte. Zenobia s-a întors doar să depună Steaua în sanctuar? 
Voința ei era ca, în cele din urmă, să-l ia de bărbat pe Odenat? 


Mulțimea era mult prea numeroasă. Majoritatea au rămas 
în afara templului, sucindu-şi gâtul ca s-o vadă pe Zenobia 
ajungând la poartă. Preoţii lui Baalshamin au venit în fugă în 
curtea cea mare. Toți, bătrâni, tineri, simple ajutoare la ofrande 
sau prezicători puternici. Cu ochii aţintiţi pe steaua neagră 
purtată de Zenobia, au însoţit-o fericiţi până la porticul sanc- 
tuarului. Ea înainta fără ca măcar să clipească. 

Aşa cum cerea legea, cu piatra strânsă la piept, înconjură 
de patru ori edificiul, înainte de a intra. 

Era un loc ciudat, o încăpere de piatră plină de sculpturi, 
de coloane, de frontoane şi de console, toate încrustate în pe- 
reţii templului. De-o parte şi de alta, se înălţau două frontoane 
cu nişe adânci. Între coloane fine, acestea găzduiau doua 
magnifice sculpturi de marmură cu nervuri roşii şi verzi ca 
smaraldul. La stânga, Aglibol, zeiţa Lunii, abia dacă era aco- 
perită cu o țesătură, cu pieptul, şoldurile şi coapsele goale şi 
desăvârşite. Pe jumătate răsturnată pe un jilţ, cu sulița nopţii 
în mână, contempla timpul nesfârşit. 

La dreapta, dintr-o marmură mai gălbuie, în picioare, într- 
un car tras de patru grifoni cu cap de leu, cu bustul strâns 
într-o cuirasă romană cu frunze de aur, cu raze de foc solar ce 
îi ţâşneau de pe frunte, Malkabel-Mesagerul purta renașterea 
fiecărei zilei într-o călătorie pe care o spera fără sfârşit. 

În mijloc, o țesătură de mătase şi de in lega coloanele în- 
tre ele şi delimita încăperea lui Baalshamin. Nobilul Malko 
facu un gest. Doi preoţi tineri au ridicat draperia şi au fixat-o, 
pliată, în inele de bronz. Cioplit într-o piatră atât de pură, în- 
cât părea transparentă, Baalshamin părea atât de viu, de parcă 
era făcut din carne. Era aşezat pe tronul lui, cu spicul de grâu 
al fecundității în mână, cu diadema luminii în păr, cu toga 
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amplă a războinicilor, care-i lăsa umărul stâng dezgolit, cu 
privirea fixată asupra celor care intrau. 

Fumul se răsuci în valuri iuți, ridicat de mişcarea draperiei, 
acoperindu-i faţa pentru o clipă. La picioarele lui erau adunate 
cupe, în care fumega tămâia şi care erau pline de ofrande. 

Preoţii au lăsat ochii în jos, la fel ca şi nobilul Malko şi 
Abdonai. Zenobia îşi păstră fruntea sus, deloc impresionată 
de ceea ce descoperea. Puţini ochi văzuseră ceea ce se afla 
în faţa ei. 

Se înclină în faţa ofrandelor, depuse koba pe pata aurie fà- 
cută de o rază de soare, care pătrundea printr-o ferestruică de 
calcar, printr-una dintre laturile capelei. Faţetele întunecate ale 
pietrei au scânteiat încă o dată, ca şi cum, sub focul soarelui, 
răspundeau unei alte lumini, fără nume şi misterioase. 

Zenobia îşi întoarse faţa spre Baalshamin. 

— O, Baalshamin, stăpânul naşterii mele, tu mă conduci. 
Tu îndrumi voinţa mea de la prima clipă a naşterii mele. Tu 
eşti sângele şi suflul care dau viaţă. Tu eşti originea binelui şi 
a răului, a durerii şi a suferinţei, dar şi balsamul care vindecă 
rănile. O, Baalshamin, păstrează mâna ta asupra mea. Eu sunt 
Zenobia, cea pe care tu ai oferit-o maazinilor din Turaq 
AL'llab. Am nevoie de tine. Şi pentru tine, aşa cum este voinţa 
ta, voi deveni regina Palmyrei. 

Cuvintele ei răsunau între zidurile de piatră ale sanctua- 
rului. Un surâs înflori pe buzele lui Abdonai. Un suspin 
adânc se auzi din pieptul nobilului Malko. N-au mai aşteptat 
să-şi termine ruga, să se ridice şi să iasă la lumina zilei. Au 
alergat în curtea templului strigând vestea. Abdonai o va 
conduce pe fiica lui, Zenobia, aleasa lui Baalshamin, zeiţa 
din Dingir-Dusag, în casa Preailustrului Odenat, regele 
Palmyrei şi senator al Romei! 

În seara aceea, numele Zenobiei fu pe toate buzele locui- 
torilor Perlei Deşertului. În inimile şi în râsetele lor, copleşind 
până şi fanteziile ciudate ale beţiilor lor. 
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LAURICUM, LIMES! PE RIN 


De zece zile, pădurile şi câmpurile Germaniei, în est, erau 
măturate de nori mai negri decât noaptea. O ploaie neobosită 
se revărsa în valuri ce plesneau şi pe care vântul din nord le 
făcea să unduiască. Şiroiau pe rambleurile abia ridicate şi for- 
mau cascade de noroi, transformau şanţurile în bălți şi inun- 
dau câmpiile. Bornele drumurilor dispăreau, fâcând carele să 
se piardă în hârtoape. Trebuiau săltate de pe loc pentru a le 
face să înainteze. Caii alunecau atât de tare, încât nu mai erau 
buni de nimic. Şi boii, prea grei, cu picioarele prea scurte, se 
îimpotmoleau. Legionarii urlau de furie, cu feţele leoarcă, 
încurcaţi de mantiile grele ca plumbul, umblând de prea multă 
vreme sub acest potop. Neîncetat, fierul uneltelor trebuia să 
fie dat cu ulei, iar pielea, care se răsucea ca un papirus vechi, 
trebuia unsă cu grăsime. 

De multe ore în picioare, în balconul unei mici fortificaţii, 
la douăzeci şi cinci de picioare deasupra pământului, Aurelian 
contempla acest înfricoşător şantier şi surâdea, fericit. Sub 
ochii lui, pierzându-se în cenuşiul potopului, imensa palisadă 
de la Campi Decumates se termina de construit! 

Un zid de apărare lung de două sute cincizeci de mile, 
care unea partea de sus a Danubiului cu Rinul, traversa munţi 
şi păduri, de-a lungul afluenților, traversând fluviile. De la un 


! Fortificaţie. (n. tr.) 
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cap la altul, făcut din buturugi de lemn mai late decât pieptul 
unui bărbat. De la un cap la altul era dublat de un val de pă- 
mânt şi de două şanţuri, fiecare destul de adânc ca să înghită 
atelajele. Un zid de apărare care îi separa pe barbari de po- 
poarele Romei, aşa cum grebla separă grâul de neghină, în 
momentul culesului. 

La fiecare milă, un turn supraveghea depărtările. La cinci 
sau zece mile, forturile regrupau legionarii şi posturile de 
vamă. Toate acestea, bineînţeles, mărginite de drumuri pietru- 
ite, necesare desfăşurării rapide şi eficiente a legiunilor. 

A fost nevoie de trei legiuni, Augusta a VII-a, Primigenia 
a XXII-a şi Claudia a IX-a. Valerian, noul împărat, i-a încre- 
dinţat lui conducerea. În schimb, Aurelian a promis că lucra- 
rea va fi terminată înainte de marele îngheţ din ianuarie. 
Fiecare dintre cei optsprezece mii de oameni au învăţat atunci 
să se teamă mai mult de furia lui decât de rătăcirile prin noro- 
iul îngheţat al Germaniei. Nici vremea, nici hărțţuielile barba- 
rilor nu i-au putut încetini. În patruzeci sau cincizeci de zile, 
promisiunea lui Aurelian se va împlini. 

— Vrei să mori de pneumonie, legatule? 

Maximus deschise poarta turnului cu o lovitură de picior. 
Aurelian îi răspunse cu o grimasă. Maximus îşi strânse haina 
şi ezită să se apropie. 

— Ce vreme nenorocită! Zeii vor să ne transforme în porci 
sau în peşti? Ascultă la mine, nici măcar nu pot să lucreze 
cum trebuie... 

Arătă cu bărbia spre un ciorchine de oameni care încercau 
să înţepenească butucii de lemn în gropile transformate în 
niște ligheane cu noroi. Legionarii urlau şi se înjurau din ca- 
uza efortului. Totul scăpa, aluneca, ameninţa să se zdrobească. 
Pământul se surpa în şanţuri, umplându-le pe jumătate, 
obligându-i să sape fară încetare. Scripeţii se înfundau în pă- 
mântul prea moale. Corzile se întăreau din cauza umezelii. 
Rotile scripeţilor se înţepeneau, umflate de apă. Când, în sfâr- 
şit, prin nu se ştie ce miracol, butucii şlefuiţi alunecau în 
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lăcaş, fântâni de noroi ţâşneau, iar oamenii se transformau în 
statui de lut împroşcat. 

Totuşi, în pădurile din împrejurimi, arborii dezgoliţi de 
toamnă se prăvâleau, rând pe rând, asemenea unei armate 
nimicite. Fără ramuri, ciopliţi ascuţit, căraţi, de bine de râu, 
ajungeau la poalele palisadei şi sfârşeau întotdeauna prin a se 
ridica acolo unde voinţa Romei o cerea. 

— Mai bine n-o să fie decât la primăvară, spuse Aurelian. 
Când pământul se va usca, fundaţia palisadei va fi la fel de 
tare ca piatra. 

Maximus mormăi Şi îşi şterse faţa, dezgustat. Şuviţele 
lungi îi picurau pe bărbie şi pe gât. Slăbise, faţa îi părea mai 
colţuroasă, conturul buzelor mai pronunţat. Roşul cicatricei lui, 
sub efectul frigului, căpăta o tentă sidefie. Surprinse privirile 
lui Aurelian, care îl cerceta, şi răspunse cu un rictus obosit. 

— Ştii că am ajuns să visez la Asia? Sā te las în acest 
blestemat de noroi şi să-mi ofer braţele împăratului sub soa- 
rele Siriei... 

— Prea târziu. Uită-ţi visele. Augustus al nostru a părăsit 
Orientul şi ni se alătură. 

— Nu-ţi bate joc, Aurelian. Chiar mă gândesc la asta! 

— Țipā cât vrei, tribunule, se amuză Aurelian. Într-o săptă- 
mână vom fi înapoi la Mogontiacum şi în două luni aş putea 
anunţa că ne-am încheiat lucrarea. 

Trasă în aer o linie de la nord la sud. 

— Opt forturi, două sute şaizeci de turnuri de pază şi nouă 
forturi mai mici construite din vară! Sunt mândru de noi, 
Maximus. Ai putea să anunţi legiunilor că o să le dublez 
prima. O să-şi primească aurul la Idele lui decembrie. Legatul 
Aurelian se pune chezaş. 

Maximus clătină din cap fără convingere. 

— Măcar, pentru o dată, animalele astea de povară n-o să 
risipească totul dintr-o mişcare. Sunt prea epuizați pentru asta. 

Aurelian studie faţa lui Maximus, căutând să citească pe 
ea o critică, dar nu văzu decât ironie şi oboseală. 
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Ca şi cum ar fi ghicit gândurile lui Aurelian, Maximus 
întrebă: 

— Putem intra o clipă? Aş vrea să-ţi vorbesc fără să fiu udat. 

Interiorul turnului nu oferea decât o sală goală, fără alt 
confort decât un cămin de piatră, o trapă şi o scară ce lega 
etajul de parter. Trei oameni se încălzeau bodogânind lângă 
lemnele prea ude, care scoteau mai mult fum decât flăcări. I- 
au salutat cu respect şi au dispărut prin trapă. Maximus îşi 
scoase mantia şi mormăi din nou: 

— Focul ăsta e mult mai potrivit să ne afume ca pe nişte 
şunci, decât să ne usuce hainele. Chiar nici nu-mi mai amin- 
tesc cum e să ai O tunică curată și uscată. 

— Vorbeai de Siria şi de împărat, îl întrerupse Aurelian. Am 
primit un mesaj de la Valerian. Va fi aici în două luni şi doreşte 
să mă vadă la Agrippinensium. Vrea să viziteze palisada. 

— Şi vrea să mergem să ne batem cu perşii? îl ironiză 
Maximus. 

— E foarte posibil. Shapur a devastat Dura Europos. Există 
temerea că va pune mâna pe Emesa şi chiar pe Antiohia. Dacă 
ştiu să citesc bine printre cuvintele scrisorii lui, împăratul se 
gândeşte să-mi încredinţeze comanda legiunilor din Orient. 

De data aceasta, Maximus îl luă în serios. 

— lată cea mai bună veste pe care am auzit-o de multă 
vreme. 

Aurelian încuviinţă, cu ochii la foc. 

— Şi Cezarul nostru, Gallienus, unde va fi? 

— În Galia. Şi el va trebui să meargă să-și vadă tatăl la 
Agrippinensium. Galia şi bretonii sunt departe de a fi supuşi. 
Sarcina lui Gallienus nu e nici uşoară, nici încheiată. 

Maximus aprobă cu o clătinare apăsată din cap. 

— În curând totul se va schimba, Maximus, insistă Aurelian. 
S-a terminat cu umilirea şi cu târguiala cu barbarii. Din primă- 
vara următoare, Roma va avea, în sfârșit, puterea să se respecte! 
Valerian este un om în vârstă. Nu se poate nimeni îndoi de 
curajul lui și are o înţelepciune ce i-a lipsit lui Decius. 
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Aurelian vorbi cu înflăcărare. Tot trupul îi vibra. Maximus 
tuşi din cauza fumului. După un moment de tăcere, remarcă: 

— Nu mă îndoiesc de valoarea Augustului nostru. Nici de 
atenţia pe care ţi-o acordă. Îi eşti indispensabil şi el o ştie. Îţi 
cunoaşte şi ataşamentul. 

Maximus ezită, îşi înghiţi cuvintele, apoi adâugă: 

— Un ataşament pe care, probabil, Cezar nu-l aprobă de- 
loc, el care nu visează decât să fie mai puternic decât bătrânul 
lui tată. Consideră că îi stai în cale. Ar trebui să meditezi mai 
bine la asta... 

— Şi la ce o să mă ducă asta? 

— Cine ştie? 

Buzele lui Aurelian erau albe, avea privirea la fel de tå- 
ioasă ca o lamă. Maximus ridică mâna în semn de împâcare, 
nelăsând să se întrevadă nici teamă, nici ranchiună. 

— Cum hotărăşti, legatule. De altfel, nu ăsta era subiectul 
despre care voiam să-ți vorbesc. Şi eu am primit o scrisoare. 
Dintr-un buzunar de piele de sub cuirasă, trase un papirus pe 
care Aurelian recunoscu imediat scrisul. 

— Sora ta, Clodia, îmi cere să intervin în favoarea ei. Mă 
asigură că ţi-a trimis şase mesaje, fără ca tu să-i răspunzi. 

— Pentru că nu aveam nimic de răspuns. 

— Doreşte să te întâlnească. Scrie: „Acolo unde este el, 
trebuie să fiu şi eu. Aşa vor zeii să împlinească destinele 
noastre. Aurelian nu poate să le respingă voinţa. O să-ţi spună 
că sunt nebună. Dar îi este prea frică de faptul că tu poţi să ju- 
deci singur, tu, prietenul lui.“ După care, mă imploră să-i ple- 
dez cauza în faţa ta. 

Aurelian întoarse faţa, se duse la poarta pe care o des- 
chise larg, spre ploaia care nu mai înceta. 

— Tu ce crezi despre asta? 

— Despre nebunia ei? 

— Despre asta şi despre celelalte. 

— În ce priveşte nebunia, am fost întotdeauna un foarte 
prost judecător. Clodia este cea mai frumoasă femeie pe care 
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am văzut-o. Din păcate, se gândeşte la fratele ei, şi nu la 
mine! Trecând peste asta, n-o să ezit să-i susţin cererea. 

— Ştii din ce în ce mai bine să nu răspunzi la o întrebare, îl 
ironiză Aurelian. 

Maximus își aruncă mantia pe umeri şi se apropie de prag. 

Fără un cuvânt, priveau cu atenţie haosul de pe şantier, 
lumina moartă ce părea să se înalțe din noroi. Maximus făcu 
o mutră ironică. Pe un ton degajat declară: 

— Orice ar fi, vremea e mult prea rea pentru o femeie fru- 
moasă. Îi distruge farmecul şi sănătatea. 
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PALMYRA 


Cea mai veche lege a Palmyrei cerea ca logodnica, îna- 
inte de căsătorie, să plece din căminul tatălui său pentru a se 
duce la casa logodnicului. Timp de nouă luni, ea trebuia să 
locuiască acolo, sub supravegherea femeilor a căror stăpână 
va fi în curând. 

Temându-se de capriciile fiicei lui, ca şi de nestatomicia 
zeilor, la ieşirea din sanctuarul lui Baalshamin, Abdonai 
anunţă că o va conduce pe Zenobia la Marele Odenat, chiar a 
doua zi. În timpul acestei unice şi ultime nopţi pe care o pe- 
trecu sub acoperişul tatălui său, Zenobia nu-i acordă nici un 
cuvânt, nici o privire. Mai mult, nici nu potoli curiozitatea 
îngrijorată a lui Ashemu. 

Întrebările izbucneau de pe buzele egiptencei fără så le 
poată opri. Cum a ştiut Zenobia că o cheamă Baalshamin? 
De ce n-a anunţat pe nimeni că pleacă? De ce a lipsit atât de 
mult? După toate, odată ce se ştia unde este o piatră, fie ea şi 
din stea, nu era nevoie de luni pentru a o transporta la 
Palmyra! Şi cine era acel înger despre care se vorbea pe 
străzi? Da, da! Se spunea că un înger a condus-o pe un cal, 
de nicăieri, până la izvorul din Dingir-Dusag. 

— Este adevărat? 

Doar tăcerea îi răspunse. Zenobia nu lăsă nici măcar im- 
presia că-i aude întrebările. 

Puțin mai târziu, atunci când torţele erau aprinse, ea porunci 
să i se umple marele bazin pentru abluţiuni, ca să facă o baie. 
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— O baie acum? exclamă Ashemu. Să se încălzească apă 
la ora asta? Va trebui întrebat tatăl tău. 

Zenobia tăcu şi aşteptă să-i fie transmisă dorinţa. Bineîn- 
teles, Abdonai aprobă fără ezitare focul, apa, tot ceea ce fiica 
lui voia. Cu faţa crispată, o întrebă pe Ashemu: 

— Măcar n-o să-şi schimbe părerea? Mâine în zori o con- 
duc la Odenat, fie că vrea, fie că nu. În lanţuri, dacă trebuie, 
crede-mă. 

— Nu va fi nevoie. Pentru această căsătorie s-a întors. 

— Oh, aşa... şuieră Abdonai. Supravegheaz-o. De data 
asta, supravegheaz-o bine. 

Egipteanca ridică din umeri. 

— N-ai de ce să te temi. O să meargă. Altceva mă ne- 
linişteşte. 

— Ce mai e? 

— Nu mai e ca înainte. 

— Ceva mai nebună? Cu atât mai rău. N-o să se observe, 
rânji Abdonai. 

— Nu, nu nebună. E diferită. Ca şi cum ar fi nefericită. 
Numai întunecare. 

Abdonai scoase un suspin de uşurare. În zorii zilei care va 
veni, Caracterul Zenobiei nu va mai fi grija lui, ci dulcea po- 
vară a Preailustrului Odenat. 

— Credinţa mea este, spuse el bând un pahar de vin, că a 
te afla sub porunca unui zeu te schimbă. Chiar şi pe o fată ca 
Zenobia. Baalshamin a trebuit să-i arate cine e stăpânul. 

Ashemu nu mai insistă. Orbirea lui Abdonai era fără li- 
mite. Şi, de altfel, când era vorba despre fetele sau soțiile lor, 
bărbaţii erau la fel de orbi ca nişte măgari. Şi, tot ca măgarii, 
mulţumiţi că sunt așa. 


Zenobia rămase multă vreme în apă, cu părul şi corpul plu- 
tind, lungi alge întunecate, aurite de flăcările lămpilor. 

Ashemu se asigură discret că întâlnirea ei cu Baalshamin 
nu i-a lăsat nici un stigmat. Pielea ei era mai proaspătă şi mai 


imaculată ca niciodată. Zeul maazinilor nu şi-a lăsat pe ea 
semnul decât prin frumuseţe şi perfecţiune. 

Cine a mai văzut asemenea picioare, atât de graţioase? 
Şolduri cu linia atât de dulce, asemănătoare moliciunii dunelor 
Egiptului? Buricul ei era o perlă cu reflexe de sidef. Câte fe- 
mei s-au oferit demonilor din Turaq Al'llab pentru a avea sâni 
atât de potrivit ridicaţi, cu rotunjimea atât de dulce, ca o pică- 
tură de lapte, şi cu sfârcuri atât de perfecte, încât niciodată 
sculptorii, oricât de pricepuţi ar fi fost, n-ar fi ştiut să-i imite? 
Oh! Minunea proporţiilor acestui trup! Oh! Focul care trebuia 
să sfâşie măruntaiele unui bărbat doar bânuindu-i minunile! 

Suspine de fericire şi de nefericire sufocau gâtul lui 
Ashemu. În sfârşit, în sfârşit, îşi regăsea copilul! 

Dorinţa de a intra în apă, de a o săruta pe Zenobia cu toată 
gura, lacomă, aşa cum făcea odinioară, o înflăcără. Se abţinu. 
Timpurile acelea nu mai existau. Zenobia nu i-ar fi iertat o 
mângâiere. Nu avea nevoie să întrebe ca să fie sigură. 

„O, stăpână Isis, Regina reginelor, ce a ajuns copilul 
meu? Ce i s-a întâmplat?“ 

Ashemu se gândi la tot ce s-a gândit deja de mii de ori în 
timpul săptămânilor care au trecut. Se gândi la a doua zi şi la 
ziua, nu foarte îndepărtată, a căsătoriei. Se gândi la puterea 
bărbătească a lui Odenat, un bărbat de patruzeci de ani, cu 
pieptul păros, cu barba foarte neagră şi cu paşii mari de răz- 
boinic. Îşi imagină mâinile lui de vânător pe sânii atât de fru- 
moşi, gura lui lacomă pe perla buricului copilului ei. 
Cuvintele îi veniră pe buze, fără să vrea: 

— Ştii, a fost îngrozitor că nu se ştia nimic. Toată lumea te 
credea moartă. Eu, nu. Îmi spuneam: nu, nu e cu putinţă. La în- 
ceput, am fost sigură că ai plecat să-l întâlneşti pe elkesait. Îmi 
spuneam: pentru el face totul, pentru acest Schawaad. Atunci 
gândeam: dacă asta este, cu atât mai rău. Decât să fii cu el, 
mai bine moartă. Un bărbat este acela care aduce după sine, 
cu siguranţă, un altul. Dar au sfârşit prin a-ţi găsi rochia în 
deşert. I-au arătat-o tatălui tău. Eu nici n-am vrut s-o văd. La 
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ce bun? Oh! Zenobia, copilul meu, mi-a fost atât de frică. 
Tâlharii, parții sau șerpii! Toate acele grozăvii ale deşertului. 
În unele nopți visam că oameni răi te-au răpit. Ce prostie! Şi 
acum, eşti aici. Eşti tu cu adevărat. Eşti vie. N-ai fost nicio- 
dată mai frumoasă. Niciodată!... În afară de ochii tăi. Ai ochi 
atât de întunecaţi, că te înspăimântă. S-ar crede că porţi noap- 
tea în inima ta. Ar trebui să te duci pe terasă. În seara asta 
sunt focuri peste tot. Taberele din jurul oraşului sunt toate lu- 
minate. Oamenii cântă şi dansează cu numele tău pe buze... 
Bineînţeles, mai e şi mâine. Dacă ai ştii cât de trist a fost Ma- 
rele Odenat când a aflat că eşti moartă! Era furios pe tatăl 
tău, asta da, dar nu pe tine. Se spune că a cerut tuturor celor 
din casă să facă o masă de doliu. Mâine nu va fi acolo. După 
cum se spune, a plecat în deşert. Vei avea timp să te obişnu- 
ieşti cu casa lui înainte să se întoarcă. Apoi, nouă luni de ră- 
gaz înainte ca... de ce mă priveşti atât de aspru? 

— Taci, doică. 

— Copila mea! 

— Taci. Nu mai Sunt un copil. Dacă vrei să rămâi lângă 
mine, nu mai pune niciodată întrebări în legătură cu ab- 
senţa mea. 

Vocea era tăioasă, chiar rea. Ashemu îşi muşcă buzele. 

Se aşternu o tăcere în care toate temerile lui Ashemu pă- 
reau a se transforma într-o masă la fel de întunecată ca piatra 
din stea, care dormea acolo, în templul lui Baalshamin. 

Zenobia se cufundă sub apă. Trăgând după ea floarea pă- 
rului său. Când faţa îi apăru din nou, o privi pe Ashemu drept 
în ochi. Fără nici un strop de duritate, adăugă: 

— Nu e nimic altceva de ştiut decât ce am spus în sanctua- 
rul lui Baalshamin. Zeul maazinilor şi-a impus voinţa. Asta e 
tot. Nu e nimic de care să te temi. Ceea ce trebuie făcut va fi 
făcut. Îmi împlinesc datoria. 


Cu toate că era mai puţin de o milă între casa lui Abdonai 
şi palatul Marelui Odenat, fiul lui Wabalat, fiul lui Nasor, 
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senator al Imperiului Roman şi rege al Palmyrei, au mers într- 
un car de călătorie, cu perdelele trase. O gloată de curioşi îi 
urma, cântând şi binecuvântând cu toţii numele lui 
Baalshamin şi pe cel al Zenobiei. 

Acest palat era cel mai frumos şi cel mai mare din oraş. 
AICI, totul nu era decât lux, linişte şi voluptate. Curțile exte- 
rioare şi interioare se întindeau de la Cesareum!, de-a lungul 
porticurilor agorei, până la râul din valea Qubur. Grădini 
după grădini se succedau într-un labirint de ziduri de verdeață 
şi de privelişti minunate. Bazine, fântâni şi canale zumzăiau 
zi Şi noapte de murmurul preţios al apei. Porticuri şi peristiluri 
făceau să respire o mulţime de camere. Zidurile, peste tot, 
erau decorate cu fresce încântătoare, cu scene de vânătoare 
sau de iubire, cu zei şi peisaje din Olimpul grecesc sau din 
Panteonul din Roma. Era atât de răcoros, de un verde opu- 
lent, cu flori rare şi camere umbroase, încât se putea uita că 
doar la o aruncătură de băț deşertul înconjura oraşul. 

Îi primi shuloi Shara, şeful palatului dupa Stăpân. Omul 
era bătrân, foarte înalt şi foarte slab. O barbă cenuşie îi acope- 
rea obrajii. Era îmbrăcat tot în alb, cu excepţia bonetei albas- 
tre, brodată cu filigran de aur. Mâinile îi erau strâns unite pe 
un baston înalt de măslin, împodobit în vârf cu inele de aur şi 
de argint, în care erau montate pietre strălucitoare, și cu un 
corn mare de berbec, răsucit. 

Nu acordă decât o privire fugară Zenobiei şi se înclină 
rezervat în faţa lui Abdonai. La fiecare mişcare te temeai 
că se frânge. 

Anunţă ceea ce cu toţii ştiau deja: Preailustrul nu era de 
faţă. Cu un strop de acreală, shuloi remarcă: 

— Preailustrul era nerăbdător s-o primească pe fiica ta, 
Abdonai. A fost contrariat să afle de moartea ei înainte chiar 
de a se bucura de prima ei privire de soţie. Cum s-a întors la 
viaţă, cine ştie ce va gândi despre asta? 


! Sanctuar destinat cultului imperial (n. tr.) 
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Abdonai ridică dintr-o sprânceană, cu calm. 

— Fiica mea îi era logodnică de multă vreme, Shara. O pro- 
misiune de-a lui Abdonai este o promisiune a lui Baalshamin. 
Nimeni nu-şi aminteşte ca maazinii să-şi fi trădat vreodată 
cuvântul. 

Shuloi suspină. Lovi podeaua cu bastonul. O uşoară flutu- 
rare a pleoapelor păru să exprime acordul lui în legătură cu di- 
ficultatea lucrurilor acestei lumi. Abdonai declară că doar zeii 
rămâneau stăpânii timpului şi ai întâmplărilor, după capricii 
pentru totdeauna inaccesibile fiinţelor umane obişnuite. 

— Baalshamin a luat-o pe fata mea şi a adus-o înapoi la fel 
de perfectă cum a făcut-o să se nască. Preailustrul o să fie fe- 
ricit, poţi să mă crezi. 

Shara îşi arătă gingiile goale şi roz. Era, poate, un surâs. 

— Dacă spui tu! 

Şi-a închis gura, strângând buzele într-o expresie fatalistă. 
Lovi din nou cu bastonul în pământ. 

— Şef al maazinilor, ar fi timpul ca lucrurile să-şi urmeze 
cursul şi ca fiica ta să se comporte ca orice fată de pe pământ. 

Abdonai aprobă cu entuziasm. Se îndreptă şi spuse cu 
o voce pe care o spera destul de puternică pentru a fi auzită 
până în stradă: 

— Eu, Abdonai, fiul lui Maliku, fiul lui Nashum, după 
voia lui Baalshamin, Puternicul cerurilor, după zeul Bel, 
frate întru putere cu Baalshamin, o încredinţez pe fiica mea, 
Zenobia, femeilor acestei case, cea a Marelui Odenat, fiul lui 
Wabalat, fiul lui Nasor, senator al Imperiului Romei şi rege al 
Palmyrei, pentru ca el s-o primească în aşternutul lui în a şap- 
tea zi a idelor lui Quintillis. 

Se aşternu tăcerea. 

Bătrânul Shara se legână uşor, agăţat de bastonul lui. Vo- 
cea puternică a lui Abdonai părea că i-a ameninţat echilibrul. 
Clatină din cap. Cu vârful limbii îşi mângâie gingiile fără 
dinţi. Un ordin aspru i se strecură printre buzele uscate. Lăsă 
bastonul să-i alunece pe umăr, cornul de berbec atingându-i 
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ţeasta, şi pocni din palme. Un stol de servitoare apăru, la fel 
de miraculos ca şi cum s-ar fi ivit din pereţi. 

O clipă mai târziu, fără nici o ceremonie, Zenobia şi 
Ashemu se aflau în curtea femeilor, un palat în interiorul pa- 
latului, cu propriile lui grădini, bazine, terase, camere şi curţi 
interioare. 

Acolo trăiau rudele, sclavele şi servitoarele. Fără îndo- 
ială, erau acolo şi unele a căror unică menire era să poto- 
lească poftele Marelui Odenat. Erau nenumărate, pe măsura 
văduviei care dura de prea multă vreme. 

Patru camere au fost rezervate pentru viitoarea soţie. Una 
dintre ele, cu pereţi roşii, împodobiţi cu stoluri de păsări zbu- 
rând peste covoare de flori, îi fu destinată pentru odihnă. În 
ea se aflau patru taburete, o vatră de fontă, două paturi şi un 
alcov cu rafturi, pe care erau aşezate cupe, pahare, lămpi de 
cositor şi aramă. 

Sclavele au descărcat cuferele de haine şi ustensilele 
aduse de la casa lui Abdonai. Servitoare foarte tinere au aler- 
gat cu mâncare şi băutură, în semn de bun-venit. Agitate, cu 
râsul în vârful buzelor, spionau mina şi ţinuta viitoarei lor stă- 
pâne, atât de tânără, de frumoasă şi de misterioasă. Înainte ca 
ele sâ-şi poată face cunoscut numele, fiecare la rândul ei, aşa 
cum era obiceiul, răsună o voce, piţigâăiată şi seacă, care le 
facu să fugă în curte. 

— Deci, tu eşti acea fiică a maazinilor, care a făcut atâta 
tam-tam înainte de a veni aici ca să se joace de-a nevasta? 


Femeia, care a rămas în pragul camerei, nu era prea 
înaltă. Ochii ei mici şi negri aveau totuşi aroganţa caracteris- 
tică nobilelor. Zenobia îi aruncă o privire, se întoarse şi se 
aşeză pe unul dintre paturi. 

O grimasă de supărare încreţi buzele groase ale musafirei. 

— Nu ştii că fetele din această casă mă salută cu pleoa- 
pele plecate? 
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Acreala vârstei scrâşni în vocea ei. Ca un nor de praf în zi- 
lele mohorâte de iarnă. Zece sau cincisprezece ani mai de- 
vreme, trebuie să fi avut o faţă frumoasă. Astăzi, era o femeie 
ale cărei riduri îi desfigurau gâtul, obrajii şi tâmplele. Talia, 
ca şi sânii erau îngropaţi sub greutatea anilor şi a lăcomiei. 
Splendoarea tunicii sau a pantalonilor ei bufanţi nu ascundea 
nimic. Frumuseţea bijuteriilor ce îi împodobeau pieptul şi în- 
cheieturile nu puneau în valoare decât lipsa de frumuseţe a 
unei pielii cenuşii. 

În clinchet de coliere, se întoarse spre Ashemu. 

— Asta e doica? O egipteancă. N-ar fi trebuit să mă îndo- 
iesc. Nici tu nu ştii cine sunt? 

Ruşinea întunecă şi mai mult pielea închisă a lui Ashemu. 
În atrium, servitoarele, împietrite, fixau fina geometrie de 
marmură roz Şi verde a podelei. Ashemu făcu la fel. Liniştea 
era atât de adâncă, încât bătaia din aripi a unui fluture ar fi 
produs un vacarm. 

— Sunt Ophala, fiica lui Mattanai, fiica lui Nurbel! Sora 
mea, Gardalai, a fost soţia Preailustrului. Astăzi, ea trăieşte 
alături de zei şi eu sunt cea care conduce această casă. Marele 
Odenat mi-a încredinţat toată puterea. Va trebui, fiica mea, să 
înveţi să mi te supui. 

Pe ascuns, Ashemu îi aruncă o ocheadă Zenobiei. Aceasta 
stătea acum pe jumâtate întinsă pe pat. Surâdea. Un surâs 
larg. Primul surâs pe care îl arăta de la întoarcerea ei. Cu mi- 
ere în glas, replică: 

— Atunci, nobilă Ophala, dacă acesta e numele tău, află 
că eu nu sunt o „fată“. Eu sunt Zenobia. Aşa cum ai spus, 
curând voi fi soția Marelui Odenat. Cine poate şti ce vei de- 
veni tu atunci? 

Buzele Ophalei se goliră de sânge. Un mormâit scutură grà- 
mada de monede de aur din colierele sale. Cu o supleţe de nebă- 
nuit pentru opulenţa corpului, înaintă până deasupra Zenobiei. 
Fixă arătătorul, cu unghia bine ascuţită, între sânii tineri. 
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— Acum nu eşti decât o moartă abia readusă la viaţă. Un ni- 
mic. Nu-ţi imagina că o să faci să domnească aici legea ta. Dacă 
Odenat este destul de prost să se lase păcălit de sclifoselile tale 
şi de piatra ta din deşert, eu nu sunt. Mi-a fost de-ajuns să te 
văd, ca să bag, de seamă minciunile care îţi îngroaşă limba. 

Un rânjet rău îi deformă obrajii şi lăsă să se vadă dinţii 
roşi de prea multe dulciuri. 

— Aici, băgaţi la cap, în curtea femeilor, eu sunt cea care co- 
mandă! Şi ziua, şi noaptea. Şi nu conta pe Baalshamin, Aglibol 
sau Alat să te protejeze. Zeii nu mă sperie. Ei ştiu cine sunt! 

Se îndreptă, cu şoldunile zvâcnindu-i sub încreţiturile uşoare 
ale tunicii. Rostogolind ochii, cu obrajii înflăcăraţi, agită braţele 
scurte, făcând să-i sune brăţările. 

— Voi, celelalte, nu aveţi nimic de făcut? 

Sclavele şi servitoarele s-au împrăştiat. Sandalele din fâșii 
de aur au clămpănit pe dale. Marea poartă dublă, care dădea 
spre curtea femeilor, se deschise atât timp cât să se vadă găr- 
zile, de cealalta parte. Se închise, făcând să se zpâlţâie zidu- 
rile. Se auzi zgomotul unei broaşte. 

— Ne-a închis! suflă Ashemu, siderată. Isis să ne apere. 
Demonul tocmai şi-a arătat mutra lui rea. 
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ANTIOHIA 


— Numele meu din deşert este Schawaad, fiul lui Iskellail, 
fiul lui Duram-Elai. Tatăl meu urma îndemnurile profetului 
Elkesai. Mi le-a transmis şi mie, când eram un copil fără ju- 
decată. Doar la Ctesiphon, citind adevăratele scrieri ale apos- 
tolilor lui Hristos, mi-am dat seama că noi trăim în erezie. De 
atunci, n-am dorit altceva decât să-mi purific inima şi să 
smulg din carnea mea minciunile ce o murdăreau. 

— Aşadar, erai de la Ctesiphon? Credeam că ai venit de la 
Dura Europos. 

— Pe vremea când ne-am aşezat corturile în Turaq Al'llab, 
tata m-a trimis la Ctesiphon, nobile episcop. Voia să învăţ 
scrierea vechilor evrei, ca să răspândesc falsul cuvânt al Ma- 
relui Arhanghel. Dumnezeu n-a permis asta. Am fost primit 
în casa creştină din Dura Europos şi am învăţat scrierile 
apostolilor. 

Se aflau într-o cameră foarte simplă, cu pereţii goi. Deşi 
casa era una dintre cele mai mari şi mai frumoase din Antiohia, 
această cameră nu era mobilată decât cu o masă şi câteva sca- 
une. Episcopul Dymitrios era aşezat pe unul dintre ele. 

Era un om scund, durduliu, cu pielea foarte alba, cu ochi 
cenuşii, atenţi şi calmi. Avea o faţă de grec, cu nasul şi obrajii 
mari, cu o gură mică, abia răsărită de sub barbă. Cu blândeţea 
unei mângâieri, degetele lui au atins una dintre foile de papi- 
rus pe care Schawaad tocmai le-a depus în faţa lui, înainte să 
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îngenuncheze pe pământ. Teancul era gros. Unele foi abia 
dacă erau lizibile, atât de îngrămădire erau rândurile scrierii. 

Prins de lectură, episcopul păru o clipă că a uitat de 
Schawaad, precum şi de cei patru bărbaţi care se aflau alături 
de el. Doi dintre ei s-au prezentat ca fiind fiii episcopului. 
Ceilalţi doi aveau vârsta lui Schawaad. Doar un peşte brodat 
cu albastru pe tunică, în dreptul inimii, vorbea despre funcţia 
lor de diaconi. 

Dymitrios ridică ochii surâzând. Păru surprins să-l vadă 
pe Schawaad încă în genunchi. 

— Ridică-te, fiule. N-ai nici un motiv să rămâi îngenun- 
cheat în faţa mea, în camera asta. 

Schawaad se supuse cu părere de rău. 

— În câte limbi ştii să scrii şi să citeşti? 

— Greacă, latină şi ebraică. Mai ştiu să vorbesc persana şi 
limbile simple folosite de conducătorii de cămile din deşert. 

— Atunci ştii ce conţin aceste scrieri? întrebă încă o dată 
Dymitrios, punându-şi palma pe papirus. 

— Le ştiu pe dinafară, nobile episcop. Aş putea să le co- 
piez, fără să le recitesc. Sunt trei scrisori ale lui Arsinuis, două 
ale lui Valentin din Alexandria, una a lui Miltiade, scrisă pe 
vremea când călătorea cu Pavel, două copii ale scrisorilor lui 
Pavel în legătură cu practicile greşite ale evreilor, şi, de ase- 
menea, cea a lui Matei, pe aceeaşi temă. Cea mai lungă este 
cea a lui Irineu, care îi pune în gardă pe cei din Dura în legă- 
tură cu ereziile din Orient. În special cu practicile păgâne şi 
perverse ale adepților lui Mithra, care îndrăznesc să închine 
pâinea şi apa în grotele lor tenebroase. Maimuţăresc sacrifi- 
ciul sângelui şi al trupului lui Hristos, într-un cult obscen, iar 
noi trebuie să-i denunțăm peste tot ca falşi profeţi. Aceasta 
este în greacă şi latină... Cum ai putut vedea, mai sunt şi al- 
tele, care nu se ştie cine le-a scris sau le-a dictat. Scrisorile 
către laodiceeni şi către alexandrini. Nu sunt destul de savant 
ca să spun cu certitudine, dar mă tem ca ele să nu fie decât 
venin, în timp ce cuvântul lui Hristos este miere. 
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Siguranţa lui Schawaad, sonoritatea vocii şi ascuţimea 
privirii lui răsunau în cameră, înviorând asistenţa. Când tăcu, 
diaconii l-au cercetat cu mai multă atenţie şi respect. Fiii lui 
Dymitrios şi-au văzut tatăl surâzând. Episcopul scoase din 
teanc câteva manuscrise. Foile erau răsucite, arse şi înnegrite. 

— Se spune că le-ai scos din foc. 

— Perşii au asediat oraşul timp de câteva luni. Casa creş- 
tină era sub metereze şi a fost dărâmată de soldaţii din 
Palmyra şi din Roma. Noi am vrut să punem biblioteca la 
adăpost într-o casă vecină, dar au dat foc acoperişurilor. Fo- 
cul s-a răspândit într-o clipă. 

— Ai intrat în foc ca să salvezi aceste scrieri? 

— Am salvat ce am putut. Ceea ce mi s-a părut important. 

— Şi ai putut să scapi de perşi? exclamă unul dintre fiii lui 
Dymitrios, încântat. 

Schawaad plecă fruntea. 

— N-a fost mare ispravă. Domnul Dumnezeu a fost cu 
mine, m-a îndrumat cu toată grija. 

— Atunci, restul bibliotecii a ars? întrebă unul dintre diaconi. 

— Vai, da. Dar ce am lăsat în urma mea nu erau decât co- 
pii sau scrisori mincinoase. Mai ales despre subiectul ma- 
mei lui Hristos. 

Dymitrios clătină din cap. Ca şi fiii lui, şi diaconii îl cer- 
cetau pe vizitator cu o emoție ciudată. 

Rareori au mai văzut ce vedeau acum. Ce auzeau în vo- 
cea tânărului n-au mai auzit niciodată. Nu era numai credinţă 
şi iubire pentru Hristos. Sub hainele zdrenţuite de caravanier se 
ascundea un trup de douăzeci, douăzeci şi cinci de ani, care 
părea, totuşi, mai tânăr. Faţa, acoperită de o barbă răvâşită şi 
prăfuită, avea asprimea unei stânci. Gura era frumoasă, bine 
conturată, dar foarte tristă. Nasul era ascuţit, iar jarul privirii 
era greu de suportat. La prima vedere, episcopul s-a gândit la 
acei iluminaţi care se duceau şi veneau din deşert. Cu spiritul 
încins de soare, ei credeau că reînvie, prin trupul şi apariţia 
lor, incarnarea Fiului lui Dumnezeu, Isus Hristos. Dar acesta 
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nu era unul dintre ei. Credinţa lui era de un cu totul alt fel. 
Devoţiunea lui părea egală cu furia, răbdarea şi stăpânirea. 
Cuvintele lui curgeau cu uşurinţa celor ce le au în sânge. Dar 
nu era făcut numai din cuvinte. Dumnezeu a pus în trupul lui 
o forţă care atrăgea şi îl împiedica să-i fie distrasă atenţia. 
Dumnezeu, poate, dăruia bisericii din Antiohia pe unul din 
trimişii lui. 

Cu blândeţe, episcopul întrebă: 

— Ce aştepţi de la mine? 

— Binecuvântarea, nobile episcop. Un botez care să 
şteargă botezul pe care mi l-a dat tata şi care este mânjit de 
erezia lui Elkesai. Vreau să slujesc cuvântul lui Hristos. Din 
tot sufletul şi cu toate puterile mele. Aşa cum Domnul Dum- 
nezeul nostru o vrea. Voința mea nu este alta decât a Lui. 

Dymitrios bănui interesul dureros al fiilor lui şi al diaco- 
nilor. Şi ei îi simțeau forţa şi încordarea. 

Încercă să fie cât mai ironic şi chiar mai batjocoritor în to- 
nul cu care vorbea: 

— În afară de citit, scris şi vorbit în toate limbile ce mai 
Ştii să faci? 

— Să vindec. 

— Să vindeci? Cu ierburi şi pomezi? 

Schawaad scutură din cap, neaşteptat de încurcat. Îşi frecă 
degetele unele de altele. 

— Nu. Îmi sunt suficiente mâinile. Le pun pe locul unde e 
durerea şi ea dispare. 

Schiţă un surâs care înfrumuseţă în mod ciudat asprimea 
feţei sale. 

— Este un dar pe care l-am primit de copil. Tata credea că 
era un dar al Marelui Arhanghel. Aşa s-a născut cultul nelegi- 
uit din deşert, care îi hrăneşte pe ignoranţi până la pieire. 

— Dar dacă îi vindeci cu adevărat pe bolnavi, este un mi- 
racol! exclamă unul dintre diaconi. 

Schawaad se întoarse spre el şi îl fixă. 
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— Nu. Doar Fiul lui Dumnezeu a făcut miracole, pentru că a 
vrut să-i facă pe oameni să înţeleagă bunătatea regatului tatălui 
său. Eu pun mâinile, durerea dispare, şi asta este tot. Nu trebuie 
trasă nici o concluzie, nici nu trebuie acordată acestui lucru mai 
multă importanţă decât foşnetului unui arbore în vânt. 

Diaconul lăsă fruntea în jos, roşu de încurcătură. Episco- 
pul clătină din cap şi întrebă: 

— Cunoşti suferinţa? 

Schawaad ezită. Gura îi tremură şi, pentru prima oară, 
păru derutat de întrebare. Dymitrios îi explică cu blândeţe: 

— Cel care vrea să-i slujească lui Dumnezeu Salvatorul nu 
trebuie să se teamă de suferință. Nici de cea a trupului, nici de 
cea a sufletului. Numeroşi sunt cei care vor să ne facă să tă- 
cem şi care speră în dispariţia noastră. Folosesc pentru asta 
frica şi tortura. Ei nu cunosc nimic din învăţăturile lui Isus 
Hristos. Dar cei care vor să-l slujească trebuie să ştie să în- 
dure. Roma şi-a reluat persecuțiile asupra noastră. Valerian, 
noul împărat, îi urăşte pe creştini. A decis să fie neîndurător şi 
fraţii noştri din Roma suferă deja. Mâine va fi rândul nostru. 
Trebuie să fii conştient de asta, tinere Schawaad. Noi nu ne 
supunem niciodată voinţei păgâne a Romei. Şi continuăm să 
răspândim cuvântul nostru în Imperiu. 

Schawaad a coborât pleoapele. Când le-a deschis din nou, 
faţa lui, ca şi vocea, erau golite de emoție. 

— Nu mă tem de suferinţă, nobile episcop. Nu m-am te- 
mut niciodată şi astăzi singura mea teamă este ca Dumnezeu 
să nu mă părăsească. 

Dymitnios clătină din cap imperceptibil. La fel ca fiii lui 
şi diaconii, nu se gândi că Schawaad se lăuda. Dar răspunsul 
şi calmul prea mare l-au făcut neîncrezător. Încruntă sprânce- 
nele, replică schiţând o dojană: 

— Te găsesc prea slab. Oare ai postit? Ştii că Domnul nos- 
tru Isus Hristos refuza postul? 

Schawaad surâse din nou. 
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— Da, nobile episcop, ştiu. Apostolul Matei a scris că postul 
era o practică a fariseilor. Hristos le-a spus: „Nu vă luaţi după 
ei, căci o spun, dar n-o fac!“ N-am postit. Am mers doar foarte 
mult timp pe drumul care duce de la Palmyra la Antiohia. 

Dymitnos răsuflă uşurat, râse şi dădu din cap. La rândul 
lor, fiii şi diaconii au râs, ca şi cum li s-ar fi luat de pe piept o 
greutate pe care Schawaad a făcut-o să atârne un moment. 

— Vino, spuse episcopul ridicându-se. O să mergem să-ţi 
dăm numele de creştin. 


Apa curgea peste el. Îl inunda, se scurgea pe frunte, pe 
buze, se scurgea pe pielea trupului său. 

O apă pură. Pe de-a-ntregul pură, proaspătă şi vie. 

O apă fără nici o legătură cu apa pe care tatăl său a turnat- 
o asupra lui. 

O apă în care simţea curăţenia şi puterea lui Dumnezeu. 
O apă care te învăluie şi te face să renaşti. O apă în care se 
pot topi toate clipele, toate slăbiciunile omeneşti, toate teme- 
rile şi toate umilinţele. 

În sfârşit, se curăța de ceea ce a fost. În sfârşit, povara de 
pe umerii lui cădea, se prelingea de-a lungul pieptului său, 
de-a lungul şirei spinării. În sfârşit, pielea mizerabilă a celui 
care a fost Schawaad îl părăsea. 

Abia auzea vocea diaconului care îşi psalmodia litania: 
„Dumnezeu, Salvatorul Nostru, glas curat al începutului, Sprijin 
al puterii şi al abundenței...“ Abia auzea vocea episcopului: 
„O, Doamne Dumnezeul Nostru, fă ca acest om să-şi păstreze 
credinţa, după bunul tău plac, în taină şi curăţenie...“ Ignora 
murmurele tuturor celor pe care fiii lui Dymitrios i-au adunat 
în marea sală a bisericii. Le ignora privirile pe corpul lui gol 
pe jumătate, scufundat în bazin, pe slăbiciunea lui şi pe faţa 
lui înălţată spre cer. 

Nu se gândea decât la murdăria de care se curăța. O sim- 
tea. Bânuia cojile care se jupuiau sub curgerea apei divine a 
botezului. Şi, odată cu ea, se risipeau imaginile mincinoase ale 
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trecutului. Steaua care a zdrobit pământul, apa întunecată a iz- 
vorului în care a plonjat ca să salveze copilaşul. Faţa Zenobiei 
îl părăsea. Râsul Zenobiei, sărutările, mângâierile, frumuseţea. 
Pielea Zenobiei. Tot ce l-a bântuit nopţi după nopţi, anotimpuri 
după anotimpuri, fâşii din memoria lui purificată prin apa 
sfântă. Şi minciuna, şi violenţa. Sângele, ruşinea, noroiul din 
Dingir-Dusag, trupul sculptat în noroi al Zenobiei, şi pe el la 
fel, l-a dizolvat atotputernicia apei lui Dumnezeu. 

Simţea cum i se eliberează muşchii, inima îi devenea, în 
sfârşit, destul de goală, destul de pură ca să fie stăpânită nu- 
mai de gândul şi dorinţa regatului lui Dumnezeu. 

În sfârşit, devenea el însuşi. Cuvinte, gânduri, imagini 
moarte şi purificate în uitare. 

Surâse şi, în jurul bazinului, toţi îi văzură surâsul. Un su- 
râs de copil, de bucurie pură, de uşurare. Surâsul de viaţă care 
începe, care nu se îndoiește şi străluceşte cu toată puterea. 

Deschise ochii şi întâlni privirea episcopului. Dymitrios 
înclină capul pe o parte. Şi el avea faţa plină de fericire. Luă de 
pe masa întinsă o etolă alba brodată cu peşti, cu frunze de pal- 
mier şi ciorchini de struguri. O aşeză pe umerii lui Schawaad şi 
îl invită să iasă din bazin. 

Un diacon îi puse atunci în mână un evantai lung, din 
lemn fin. Dymitrios îi arătă cupa de argint umplută cu vin, va- 
sul de sticlă cu umbre albastre şi gălbui, în care se afla azima. 
Cu un gest, îi porunci să ia din ofrandele sfinte. 

Ameţit de gândurile şi visele lui, Schawaad ezită. ÎI cer- 
ceta pe episcop, masa, lumea. Clătină din cap. Cu braţul în- 
tins, cu mici mişcări de evantai, făcu să tremure suprafaţa 
vinului sfânt. 

— Acesta este trupul Dumnezeului nostru, Salvatorul şi 
Sfântul lui Duh, exclamă episcopul cu o voce care răsună în 
lunga sală goală. 

Bărbaţi şi femei au repetat cuvintele lui, în timp ce 
Dymitrios lua vasul cu azimă pentru a pune una în gura lui 
Schawaad. Apoi îi întinse cupa. 
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— Acesta este sângele Fiului lui Dumnezeu, bea, tu cel 
care vrei să-l slujeşti cu gândul curat. Şi când vei bea, nu- 
mele tău, pe acest pământ şi în acest regat al Domnului Dum- 
nezeu atotputernic, va fi Simon. Simon te numesc, Simon ca 
pe fiul lui Iona, pentru totdeauna şi în mila Celui Care face să 
ne naştem, să murim şi să reînviem. 
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PALMYRA 


Noaptea era foarte neagră, lămpile erau stinse de mult. 
Zenobia ţinea ochii deschişi. Asculta, foarte aproape, răsufla- 
rea aspră a lui Ashemu. Egipteanca a adormit imediat, epui- 
zată de emoţiile de peste zi. Zenobia nu. 

Asculta zumzetul insectelor din grădină, necontenitul mur- 
mur al apei, foşnetul palmierilor şi al frunzişului pe care vân- 
tul deşertului le mișca fără încetare. Nu patul nou sau camera 
necunoscută erau motivele care o ţineau trează. Erau aminti- 
rile şi durerile pe care noroiul și izvorul din Dingir-Dusag nu 
le-au potolit, nici purificat. Somnul, prin frânturile de coş- 
mar, i le amintea. 

Vai, aşa cum stătea aici, în liniştea amăgitoare a nopţii, re- 
uşea să vadă ceea ce nu voia să vadă. Faţa lui Schawaad. 
Ochii lui Schawaad. Buzele lui când a respins-o în curtea în 
flăcări a casei din Dura Europos. Buzele lui când a implorat-o 
să-l ierte, ghemuit în apa de la Dingir-Dusag. Atunci, n-a lă- 
sat să se vadă nimic. Totuşi, ochii ei au văzut, urechile au au- 
zit. Astăzi, spre marea ei nefericire, îşi amintea de toate. 

Schawaad a plecat. Incapabil să înţeleagă tăcerea ei. 

Schawaad! Schawaad! 

Atât de orgolios, încât voia ca întreaga greşeală să fie a 
lui. Greşeala lui sau, măcar, a Dumnezeului lui! 

Unde era el acum? Ce făcea, ce pedeapsă îşi aplica? 
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Caci ea nu se îndoia că trăieşte un martiriu. Un mare, un 
imens martiriu. Pentru că era Schawaad şi pentru că zeul lui 
era cel mai mare şi cel mai grozav! 

Nu! Nu trebuia să se gândească la asta. 

Nu trebuia să se gândească la nimic. Trebuia să-l uite pe 
Schawaad. Să-l şteargă din inima ei, aşa cum deşertul, dintr-o 
singură suflare, ştie să şteargă urmele celor care trec. 

Golită de lacrimi, golită de furie. Golită, cu totul, de cea 
mai mică dorinţă de a iubi, dar plină de amintiri triste, iată ce 
avea să ajungă. 

— Stăpână? 

Zenobia tresări. Auzi târşâitul unei sandale. Foşnirea unei 
ţesături. Se ridică într-un cot. 

— Stăpână? Dormi? 

O umbră din umbră şovâia în pragul camerei. Zenobia 
murmură: 

— Cine eşti? 

— Sunt Dinah. 

— Nu ştiu nici o Dinah. Eşti servitoare? 

— Nu... 

Zenobia o vedea mai bine, îi distingea silueta conturată în 
lumina stelelor. 

— Ce vrei de la mine? 

— Să-ţi vorbesc. 

— În miezul nopţii, pe întuneric? 

— E mai bine să nu audă celelalte. 

Vorbea atât de încet, încât abia putea fi auzită. 

— Apropie-te. 

Zenobia simţi un parfum uşor, de o uimitoare prospeţime. 
Puţină iasomie amestecată cu lămâiţă, dar şi cu puţină ambră. 

— Iartă-mă, stăpână. N-aş vrea să te sperii. 

— Ce este atât de urgent? 

— Ophala. Trebuie să ştii câteva lucruri. 

Zenobia schiţă un surâs. Deci asta era. Începea deja viaţa 
în curtea femeilor, cu secretele, geloziile şi comploturile ei. 
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De ce nu? Va fi mult mai amuzant decât să amestece în 
pasta gândurilor negre. 

— Aşază-te lângă mine! Aprinde lampa. Trebuie să fie un 
cărbune pe undeva. 

— Nu, nu! Asta o s-o trezească pe doică. 

Zenobia voi să insiste, dar ghici frica din şuşotelile ti- 
nerei fete. 

— Stai jos, îi porunci încă o dată. 

Dinah se supuse. Prospeţimea dulceagă a parfumului ei 
era puţin cam apăsătoare. De asemenea, prea aspră. Când se 
aşeză, patul abia dacă se mişcă. O fată subţire, o fată făcută 
din parfumuri, un nor, abia o femeie adevărată, gândi Zenobia. 

Căută mâna necunoscutei, pipăi o țesătură fină şi caldă, 
găsi degetele lungi şi subţiri. Erau reci şi tremurătoare. 

— Dacă nu eşti servitoare, ce faci aici? 

Cealaltă nu răspunse imediat. Căută să-şi retragă mâna, 
ca şi cum acest contact o încurca. Zenobia strânse degetele 
puţin cam tare. 

— Eu vin din Emesa. Tatăl meu este negustor. Are vase care 
ajung până la Roma sau în Egipt. Este prieten cu Preailustrul. 
Într-o zi, acesta m-a văzut şi m-a găsit frumoasă. Tata i-a 
spus: „la-o. Este mezina, cea mai frumoasă dintre fiicele 
mele. i-o ofer.“ 

- Oh!... 

Tăcură o clipă. Zenobia întrebă: 

— Te măriţi şi tu cu el? 

— Nu, nu! 

Dinah chicoti. O ironie fină, ca parfumul ei. 

— Nu poate să mă ia de nevastă. 

— De ce? 

— Pentru că Preailustrul urmează legile Romei. Nu va 
avea decât o soţie. 

— Nu e obligat, obiectă Zenobia. Este regele Palmyrei şi 
regele komreilor. Komreii şi maazinii au aceleaşi legi. Dacă 
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un bărbat vrea mai multe neveste, nimeni nu-i poate interzice, 
ŞI, Cu Siguranţă, nici romanii. 

Dinah scutură din cap. Părul, pe care trebuie să-l fi avut 
foarte lung, atingea pulpele şi mâinile înlănţuite. 

— Tatăl meu este evreu. Nu este un om important ca tatăl 
tău. Odenat n-are nici un interes să mă ia de nevastă. Îi este 
de-ajuns că mă are în casă. 

Tânăra fată adăugă: 

— Oricum. Cu tine, este altfel. Zeul tău te-a ales. Nu eşti o 
fată ca toate celelalte. 

Zenobia deschise gura ca să replice. Dar tăcu. Nu avea ni- 
mic de spus. 

— Nu sunt geloasă, deloc. Să nu crezi mai ales că o să de- 
vin. Dimpotrivă, e o mare fericire că o să fii stăpâna mea. 
Am fost atât de fericită să te văd în după-amiaza asta. Eşti 
atât de frumoasă, că te faci imediat iubită! Poţi fii sigură că 
toate fetele de aici gândesc ca mine. 

— Dar cu tine ce-o să se întâmple? 

— Oh! eu, eu o să... 

N-a rostit-o. N-avea nevoie. 

Dintr-odată, cuvintele erau greu de pronunţat. Chiar şi în 
întuneric. 

Dinah se îndreptă. Își ridică părul cu mâna liberă. Parfu- 
mul ei tulbură întunericul. Răspunse la întrebarea pe care 
Zenobia nu îndrăzni să i-o pună: 

— Preailustrul încă nu m-a chemat lângă el. Este totuşi un 
an de când am părăsit casa tatălui meu. E amabil, dar mă ig- 
noră. Poate mă consideră prea tânără. Sau nu destul de fru- 
moasă, acum când ştie că tu vei fi soţia lui? 

— Mă îndoiesc, se amuză Zenobia. Încă mă crede moartă! 

Chicotiră amândouă batjocoritor. Dar Dinah redeveni 
imediat serioasă. Ridică mâinile lor înnodate şi le apăsă pe 
pieptul ei. Zenobia ghici doi sâni tari şi mult mai grei decât 
şi-a imaginat. 
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— Nu trebuie să ai încredere în Ophala, şopti neliniştită 
Dinah. Când vrea să facă rău, nimic n-o împiedică. 

— De ce mi-ar vrea râul? 

— Eşti duşmanca ei. Ai văzut-o foarte bine ceva mai 
devreme. 

— Şi de ce aş fi duşmanca ei? Abia am sosit şi... 

— Nu, nu, protestă Dinah cu voce ceva mai tare. Trebuie 
să înţelegi. N-ai fost în casa asta în ultimele luni, dar numai 
gândul venirii tale a înnebunit-o deja pe Ophala. O să fii ne- 
vasta Preailustrului! Şi ea nu vrea asta. 

— Şi de ce? Doar pielea aia bătrână n-are de gând să-l ia 
de bărbat? 

— Oh! Nu, pufni Dinah. Nu, ceea ce o sperie este că o să-i 
dăruieşti Preailustrului un fiu. 

— Ah! Un fiu... murmură Zenobia, dintr-odată tulburată. 

— Bineînţeles. Ophala vrea ca Hayran, fiul surorii ei, 
Gardalai, regina moartă, să fie singurul moştenitor. 

— Odenat nu se poate mulţumi cu un singur fiu? 

— Nu cu acesta, oricum. Îl detestă. 

— Pe propriul lui fiu? 

— Îl consideră un războinic nevrednic şi... pentru alte lu- 
cruri asemânătoare. 

Dinah se întrerupse cu un mic suspin, pe care îl înlătură 
cu mâna liberă, împrăştiindu-şi din nou parfumul. 

— O să înţelegi când o să-l vezi. Oricum, Preailustrul nu 
are încredere în el. Dacă Ophala nu era aici, ar fi fost alungat 
de multă vreme. De asta îi este frică. Dacă îi dăruieşti un alt 
fiu Marelui Odenat, Hayran nu va mai conta. 

Zenobia rămase tăcută. Ceva mai devreme, când medita 
în întuneric, s-a înşelat. Viaţa nu era goală, era plină de prostii, 
de răutăţi şi de ameninţări. Şi, poate, şi de gingâăşii delicate, 
ca parfumul şi inima acestei fete care îi strângea mâna, tremu- 
rând de teamă, în timp ce povestea: 

— Să nu crezi că Ophala vorbea în vânt când te-a amenin- 
tat... În primăvară, Preailustrul a lăsat însărcinată o fată din 


Dansul zeilor 189 


Pelusa, cea mai frumoasă dintre noi. Cum s-a observat, 
Ophala a făcut-o să bea, cu forţa, un drog. Aici, în curtea fe- 
meilor, în faţa noastră a tuturor şi fără să se ascundă. Cu aju- 
torul băieţilor care se învârtesc toată ziua pe lângă Hayran. 
Chiar seara, fata din Pelusa şi-a golit pântecele. Patru zile mai 
târziu, era moartă. Sângele ei nu înceta să curgă. 

În întuneric, o exclamaţie le făcu să tresară. Cu voce rà- 
guşită, egipteanca exclamă: 

— Oh! Am spus eu, am spus! Demonul s-a arătat. Fie ca 
Isis să ne apere. 


20 


CLAUDIA ARA AGRIPPINENSIUM! 


— Mithra! Mithra! O, Providenţă, O, Fortuna, dăruieşte-mi 
Misterul pe care numai eu să-l pot primi, eu, Valerian, Tatăl fi- 
inţelor lumii, al Romei şi al popoarelor ei. Prin Arhanghelul 
tău, o, Soare al Substanţei, dă-mi puterea Vulturului, ca să pot, 
de la ceruri, să acced la suflarea şi la focul tău. 

Şuierătoare şi dogită, vocea bătrânului împărat se lovea de 
bolta grotei. Aerul abia dacă se putea respira, înecat de fumul 
torţelor, de cantitatea mare de tămâie şi de mirosul de urină. 

În spatele lui Valerian erau vreo zece ofiţeri, lungiţi pe bănci 
acoperite cu saltele subțiri. Întinşi, scrutau faţa împăratului. 

Cu pieptul gol, Aurelian stătea în picioare în faţa taurului. 
Un animal de patru ani, cu părul negru şi lucios, pe care şase 
decurioni abia dacă reușeau să-l ţină. Cu coarnele legate de o 
capră grea de lemn, proptită cu bolovani, cu picioarele legate, 
mugea. Fâşii de aur îi înveleau capul şi gâtul, orbindu-l şi 
mărindu-i furia. Clopoţeii legaţi de testicule sunau frenetic. 
Scuturat de frisoane, pieptul îi gâfâia. Ghirlande de flori îi 
împodobeau spinarea, se scuturau, răspândindu-şi petalele la 
picioarele statuii lui Mithra. Din marmură purpurie, lustruită 
ca bronzul, statuia reflecta eternul aceleiaşi scene: Mithra sa- 
crificând taurul creaţiei. 


! Colonia Claudia Ara Agrippinensium, capitala provinciei Germania Infe- 
rior, ridicată de Agrippina, soţia împăratului Claudius, în anii 50 d.Hr.; as- 
tăzi, Köln. (n. tr.) 
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Un centurion trase o tijă de fier din jarul aprins din cămin. 
Vârful încins era împodobit cu o pecete. Mică, abia de di- 
mensiunea unei monede: un soare încastrat între razele celor 
patru puncte cardinale. 

Cu mână sigură, centurionul propti fierul pe umărul tauru- 
lui. Un soare negru fumegă pe firele de pâr. Animalul mugi şi 
azvârli din picioare. Săltă cu ceafa capra de la pământ. Aceasta 
căzu la loc, cu un pocnet care răsună îndelung sub boltă. 

Cu toate că vârful coarnelor animalului i-au atins pieptul, 
Aurelian, cu amândouă mâinile înnodate pe mânerul sabiei, 
nici nu s-a clintit. Lăsă urletul animalului să se potolească. 

În liniştea care aproape se așternu din nou, strigă cu o 
voce care tremura uşor: 

— Eu, Aurelian, fiul Iuliei Cordelia, nepotul lui Hypsa 
Domitia, fiul slujitorului lui Sol-Invictus, eu sunt în faţa ta, 
Începutul Începutului. Sunt în faţa ta, o, Trup perfect al lumi- 
nii, materie nemuritoare. Dă-mi puritatea fiului, mie care sunt 
născut în depravarea tuturor lucrurilor. Lasă-mă să mă ridic la 
ceruri cu focul Soarelui, care niciodată nu moare, eu care sunt 
hrană pentru Moarte. 

Toţi, ofiţeri, decurioni şi chiar împăratul, n-au putut să-şi 
reprime un mormăit de surpriză, atât a fost de iute. Cu forţa 
care de sute de ori i-a încordat muşchii în faţa dușmanului, 
Aurelian ridică lama spathei şi o îndreptă spre gâtul taurului. 

Fierul despică fâşiile de aur. Pătrunse scrâşnind în carnea 
spintecată. Braţele, umerii, pieptul, întregul corpul al lui 
Aurelian vibră. Lama atinse osul în momentul în care animalul 
mugea şi se răsucea. Trei dintre decurionii care încercau să-l 
stăpânească au fost izbiţi de zidul pictat cu stele minunate. 

Cu muşchii încă încordaţi, Aurelian îşi continuă efortul. 
Ghici osul şi cartilajele, care trosniră sub fier. Cu un urlet 
care se contopi cu cel al animalului, împinse cu toată pute- 
rea. Mugetele încetară brusc. Spatha tăiase beregata. Într-o 
linişte bizară, picioarele taurului au cedat. S-a lăsat moale pe 
cele din spate. Încet, cu un ultim zornăit de clopoței, corpul 
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lui extraordinar s-a înclinat pe o parte, iar capul pe cealaltă. 
Servitorii s-au grăbit cu cupele pentru a aduna sângele care 
ţâşnea, împins de ultima pulsaţie a inimii. 

Aurelian se ridică, cu faţa şi pieptul pline de sânge. Tre- 
murând încă de efortul făcut, îşi stăpâni dorinţa de a-i în- 
frunta pe Valerian şi pe vasalii lui. Bănui respiraţia lor 
întretăiată şi privirile fascinate. 

Închise ochii, îşi umplu plămânii cu aerul pestilenţial, 
aşteptând ca urletul bărbaţilor purtaţi de mâna lui Mithra 
să-l copleşească. 

ŞI strigătul veni. 

Împreună cu cel al împăratului şi al ofiţerilor. 

Un muget de fiară venit din veşnicia cerurilor. 

Au urlat cu toţii o dată. Un strigăt atât de puternic, atât de 
solidar, încât păru în stare să spargă bolta de la mithraeum. 


Când ecoul urletului s-a stins, Aurelian deschise din nou 
ochii. Servitorii îi prezentau cupa cu sânge. O prinse între 
palme, se întoarse spre bătrânul împărat, a cărui ţeastă goală 
strălucea printre valurile de fum. 

— Augustus, suflet cu infinite virtuţi, simbol al zeului viu 
şi nemuritor, apără-mă de mizerie şi putreziciune. . 

Valerian îi zâmbi. Îşi înclină faţa îngustă şi ridată. În spa- 
tele lui, ofiţerii se ridicară pe paturile lor. Împreună cu 
Aurelian murmurau: 

— 'Tatăl Nostru, Valerian, Stăpânul Misterelor lui Mithra, 
cel dintâi foc! 

Împăratul îşi întinse cupa de aur. Aurelian o umplu 
cu sânge. 

Valerian îl bău dintr-o înghiţitură. 

Un strop de sânge i se prelinse pe la colţul buzelor. 

Punând din nou cupa la capătul patului, luă o pâine dintr- 
o cupă de sticlă cu reflexe albastrii. O rupse ridicând o bucată 
destul de mult ca să poată fi văzută de toţi. 
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— Mithra şi sânge, spermă şi hrană. Mithra este viaţa, prin 
foc şi sămânță. Mithra este bogăţia noastră. 

Mestecă o bucată. În spatele lui, ofiţerii împărțeau restul. 

Scoase, dintr-un paner simplu de stuf, o coroană de lauri 
proaspăt împletită. O puse pe fruntea lui Aurelian. Lăsă din 
nou să-i scape vocea răguşită printre buzele zbârcite: 

— Fie ca Aurelian să fie pentru noi trimisul lui Helios. Să 
fie al doilea după noi şi mesagerul nostru înaintea oamenilor 
din Roma şi înaintea voinţei nemuritoare a Soarelui-Invinci- 
bil. Să ajungă atât de departe, cât lumina ţinteşte universul, şi 
să se ştie. Este voinţa lui Mithra, este cea a lui Valerian, tatăl 
vostru printre oameni. 

Înainte de a se întoarce, Aurelian respiră mirosul fierului 
înroşit. Centurionul care, o clipă mai devreme, l-a aplicat pe 
taur, i-a întins coada sigiliului incandescent. Era un tânăr ofi- 
ter. Groaza i se citea pe trăsături şi pe buzele tremurătoare. 
Aurelian lăsă cupa în mâinile unui servitor. 

— Fă-o. 

Soarele cu punctele cardinale se adânci încreţindu-i sânul 
stâng. Mirosul dulceag de carne arsă împuţi totul, provo- 
cându-i o greață bruscă. 

Se răsuci pe picioare, pentru ca toţi să poată vedea am- 
prenta lui Mithra pe trupul lui: soarele şi razele celor patru 
puncte cardinale. Cupele s-au ridicat, gurile au urlat. 

Putin mai târziu, durerea arsurii îi iradie în ceafă, sfâşie- 
toare ca un şarpe de ace. Ignorând-o, Aurelian apucă din nou 
cupa. Sângele cald al taurului i se scurse în gură, iute şi tare, 
cât tot vinul din lume. 


Când au ieşit din grotă nu mai era mai mult de o oră din 
zi. Zăpada cădea din nou cu fulgi deşi. Încă din ajun acoperea 
cu un strat gros vasta câmpie de la Agrippinensium. 

Ţeasta pleşuvă al lui Valerian dispărea sub o cască du- 
blată cu o piele de leu, cu ochi de aur şi colţi ameninţători. 
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Labele trofeului, amintire de la o vânătoare în Siria, îi loveau 
umerii, dându-i lui Augustus mai mult un aspect de vrăjitor 
decât de soldat. În multe legiuni, împopoţonarea aceasta, ase- 
mânătoare celei a stegarului, combinată cu talia lui scundă, 
era subiect de glume. Până în ziua în care glumeţii au simţit 
pe pielea lor curajul şi viclenia bătrânului. 

Cu un semn, indică ofiţerilor care îl urmau că dorea să ră- 
mână singur cu Aurelian. 

— Să mergem spre fluviu, dux. Asta o să-ţi facă bine şi cele 
ce o să ţi le spun nu vor trece mai departe de urechile tale. 

Aurelian tremură. Ca şi împăratul, era înfăşurat într-o 
mantie groasă de blană, dar febra pe care a simţit-o în 
mithraeum nu se potolea. 

Au întors spatele aleilor largi ale taberei şi au luat-o în di- 
recţia fluviului. La distanţă, garda pretoriană îi urma fără să fi 
fost nevoie de vreun ordin. Cizmele lor scârțâiau în zăpadă. 
Fulgii se agăţau de sprâncene şi de bărbi, de penele căştilor şi 
de solzii cuiraselor. 

— Mâine, în zori, plec la Argentorum, îl anunţă Valerian. 
I-am promis lui Gallienus că iau masa cu el. O masă între 
tată şi fiu. N-o să mai avem ocazia şi asta nu se va mai în- 
tâmpla multă vreme. 

— Nu este deloc prudent să călătoreşti pe zăpada asta, ob- 
servă Aurelian. Ar fi mai înţelept să aştepţi câteva zile. 

— Ai vrea să-mi fie frică? Fortificațiile sunt atât de puter- 
nice, că nici un iepure barbar nu le-ar putea trece. 

Aurelian se destinse. Complimentul era sincer. Împăratul 
îl felicitase de dimineaţă, acoperindu-l cu onoruri în faţa tutu- 
ror ofiţerilor de pe Rin, care erau adunaţi în praetorium. 
Valerian era viclean, prudent, dar nu se purta niciodată cu 
perfidie faţă de cei care îl apreciau. 

— Ai ucis spectaculos taurul, reluă bătrânul împărat. Ce 
lovitură! Niciodată n-am mai văzut una la fel. 

— Fierul spathei mele este sigur, surâse Aurelian. Asta 
ajută mult. 
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Fără să încetinească pasul, Valerian dădu la o parte man- 
tia lui Aurelian. Cu un gest abil, trase sabia din teacă, pentru 
a admira lama mătăsoasă şi mânerul cu o lucrătură delicată. 

— Magnific! Magnific! Este sabia lui Etruscus, nu-i aşa? 
Se zice că Decius ţi-a oferit-o înainte de a muri, nu? 

Aurelian încuviinţă. Vântul care sufla aproape de fluviu 
era rece ca gheaţa. Aurelian ar fi dat oricât să se poată cu- 
funda într-o baie caldă, să închidă ochii şi să nu se gândească 
la nimic. În mod ciudat, ceremonia din mithraeum l-a secătuit 
de puteri în loc să-i fi dat un surplus de forţă. 

Cu ochi pătrunzător, împăratul îi ghici suferinţa. Îi îna- 
poie sabia cu un mormâăit admirativ. 

— Nu te îngrijora, dux. Mithra te iubeşte la fel cum te iu- 
besc şi eu. Arsura fierului este întotdeauna un moment mai 
impresionant decât se crede. Şi, de asemenea, mai dureros 
decât se povesteşte. 

Împaratul, Aurelian o ştia, nu fusese însemnat. Acceptarea 
fierului era atât o alegere, cât şi o probă, nu o obligaţie. Dar 
cel care a îndurat muşcătura fierului nu era precum ceilalți. 

Au făcut câţiva paşi în tăcere. Zăpada se aduna pe coama 
leului, făcându-i ochii şi mai ciudaţi, iar pe cei ai lui Valerian 
şi mai pătrunzători. În insula formată de braţele Rinului, pe 
turnurile de pază, au apărut primele torţe, în direcţia vechiului 
oraş. Vocea răguşită a împăratului reluă, gânditor: 

— Păcat că Gallienus n-a ucis taurul la fel de bine ca tine. 

Aurelian se abţinu să răspundă. Toate legiunile de pe Rin 
ştiau că Cezar a încercat de patru, poate de cinci ori, să do- 
boare fiara lui Mithra. 

— Astfel, de acum sunteţi doi care puteţi să mă urmaţi în 
porunca lui Mithra, trimişii lui Helios. Fiul meu şi cu tine. 

— Sunt conştient de această onoare şi de această încredere, 
Augustus. 

— Sper, Aurelian. O s-o pun la încercare începând de 
mâine. 

— Poruncile tale sunt şi ale mele. 
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— Poruncile sunt una. Bunăvoinţa, credinţa şi încrederea 
sunt altceva. 

— Credinţa mea îţi aparţine, Valerian. Este de netăgăduit, la 
fel de totală şi de absolută cum era şi pentru Decius. După ziua 
asta, după ceea ce tocmai am împărțit în mithraeum, jur în faţa 
lui Sol-Invictus că braţul şi inima mea îţi aparţin până la moarte. 

Erau destul de aproape de fluviu ca să poată vedea sloiurile 
de gheaţă care pluteau pe deasupra. Zăpada se aduna într-un 
strat gros, înainte de a fi dusă de mişcarea lentă a curentului. 
Împăratul se opri. La zece paşi de ei, garda facu la fel. 

Încă o dată, Valerian scutură labele cu gheare ce atârnau 
pe pieptul lui, pentru a le elibera de zăpada adunată. Focul 
ochilor făcea, totuşi, să fie uitată talia lui scundă. 

— La toamnă, mă gândeam să te numesc dux majorum 
pentru Orient. De când au pus mâna pe Dura Europos, barba- 
rii perşi nu încetează să atace drumurile comerciale din Siria. 
Legiunile noastre nu sunt destul de active. Trebuie să păstrăm 
Antiohia, Emesa, poate chiar şi Palmyra. Nu sunt foarte sigur 
că cei care apără aceste oraşe se dovedesc foarte fideli. Dacă 
perşii îi acoperă cu aur, Roma o să le pară foarte departe. Oa- 
menii din Orient sunt slabi şi uşor de corupt! 

— Nu uita că perşii sunt şi războinici foarte buni. Au curaj 
şi cunosc arta luptei. Adesea sunt subestimaţi. 

— Poate ai dreptate. Orice ar fi, mi-am schimbat părerea. 
Mā întorc în Antiohia. 

Valerian tăcu, pândind uimirea lui Aurelian, aşteptându- 
se, poate, la o criză de furie, care însă nu veni. 

— Şi eu vreau să merg, pentru că există acolo ceva mai 
periculos decât barbarii perşi. Creştinii! Au început iar să ne 
insulte legile şi zeii, aşa cum făceau pe vremea lui Decius. 
Refuză să aducă sacrificii pentru Roma. Nu respectă nimic. 
Se răspândesc ca o boală. Ştii câţi există acum în Roma care 
se revendică de la pretinsul lor zeu unic? Până şi în familiile 
Senatului? Aceia chiar scriu cărţi pentru a-i atrage la nebunia 
lor pe nobilii Imperiului! În realitate, ţi-o spun eu, Aurelian, 


Dansul zeilor 197 


sunt peste tot. În dughene, în forum, în ateliere, pe străzi. 
Cine ştie dacă nu sunt şi aici, în legiunile noastre! 

Cu un gest furios arătă spre construcţiile din tabără, spre 
străzile albite şi goale, care duceau la praetorium. Vocea lui 
furioasă răsuna în aerul îngheţat, trosnind la fel ca gheaţa 
dusă de fluviu. 

— Aceşti creştini sunt bogaţi, dux. Ştii câ la Cartagina, la 
ultimele calende ale lui octombrie, un singur nebun de-al lor a 
plătit, fără să clipească, răscumpărarea unui sat întreg, pe care 
barbarii de pe mare l-au capturat? Două sute de mii de aureus!! 
O sumă pe care eu, Valerian, n-aş putea s-o scot din tezaurul 
Imperiului. Şi ştii de ce sunt atât de bogaţi aceşti adepţi ai lui 
Hristos? Pentru că fură Roma! Da: ascund bogâţii cu scopul 
de a scăpa de impozit, pentru a lupta mai bine împotriva noas- 
tră. Oh! Nu sunt destul de curajoşi ca să se bată cu arma în 
mână! Nu. Sunt nişte prefăcuţi. Pumnalele şi săgețile lor sunt 
cuvintele. Totul este un amestec de minciuni provenite din 
credinţa lor prostească. Minciuni şi o nesupunere permanentă 
faţă de legile noastre. Şi apoi, nu încetează să se înmulțească! 
Nu sunt ca evreii, capabili să trăiască între ei. Le trebuie să fie 
mulţi. Mereu în număr mai mare! Sunt ca lăcustele. Se hră- 
nesc din tot, fără ruşine. Femei, copii, bătrâni, bolnavi, săraci. 
Tot ce le cade sub mână e bun pentru secta lor. Aurelian! Ima- 
ginează-ţi asta în mithraeum: femei şi copii. 

Râsul împăratului era la fel de scrâşnit ca şi vocea lui. 

Oricine l-ar fi văzut în acest moment, gândi Aurelian, i-ar 
fi pierit cheful să-şi bată joc de talia lui scundă sau de podoa- 
bele lui. Surâse fără prea mult zel. În ciuda frigului, arsura 
fierului îi aprindea acum toată partea stângă. Pânza aspră a 
tunicii mărea durerea la fiecare mişcare. 

— Ce ai de gând cu ei, Augustus? 

— Să-i extermin! Am obţinut de la Senat noile legi. Nici o 
persoană din Imperiu nu mai poate aduce sacrificii zeului 


! Monedă de aur bătură sub Cezar, în valoare de 25 de dinari de bronz (n. tr.) 
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creştinilor. Nimeni nu se mai poate alătura lor, sub pedeapsa 
cu moartea. Gata cu acei aşa-zişi preoţi, acei „episcopi“ şi 
acei „diaconi“ de care sunt infestate majoritatea oraşelor Im- 
periului! Gata cu clemenţa. Fără judecată, fără excepţii! 
Moartea şi confiscarea bunurilor. lată ce vor întâlni în calea 
lor cei care se vor încăpăţâna să se numească creştini. Va fi 
mai bine pentru Tezaurul Imperiului. Legile lui Decius sunt şi 
acum bune: ori aduc sacrificii zeilor Romei, ori mor. 

— Legile astea au fost un eşec, Augustus. Creştinii s-au fo- 
losit de ele ca să impresioneze oamenii. Moartea îi atrage. Fac 
un spectacol din aceste martirii şi asta le întăreşte rândurile. 

— S-a întâmplat aşa, pentru că după moartea lui Decius, 
umflatul de Trebonian a fost slab. În asta, ca şi în celelalte, de 
altfel. A încetat să aplice legea. A crezut că acei creştini o să-i 
fie recunoscători şi o să poată să-i potolească. N-au făcut de- 
cât să se înmulțească. Fie ca Mithra să mă judece: n-o să am 
această slăbiciune. Eu o să sec izvorul. O să-i lovesc acolo 
unde se răspândesc ca ciuma: în Orient. lată de ce trebuie să 
merg la Antiohia, dux Aurelian. 

Tăcură o clipă, pentru cå voiau, şi unul şi celălalt, ca vân- 
tul îngheţat să liniştească furia imperială. Întunericul se lasa 
repede. Centurionul de gardă porunci să se meargă după torţe. 
Doi legionari s-au îndreptat spre tabără, în pas alergător. 

— Presupun că Cezar încuviinţă această hotărâre, spuse în 
cele din urmă Aurelian, ridicând puţin mantia, pentru a-şi 
uşura pieptul. 

De sub colții leului, Valerian îl privi pieziş. 

— Ştii că noi luăm deciziile în comun. Este fiul meu, aşa 
cum este şi Cezar şi comandant-şef al armatelor din Galia şi 
de pe Rin. Cât timp sunt în Orient, el va purta cuvântul meu 
în faţa Senatului. 

Aurelian aprobă cu un semn din cap, dar nu-şi putu reţine 
un surâs slab. 

— Şi cu mine ce ai de gând să faci, Augustus? Mă trimiţi 
pe Danubiu? 
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Valerian se opri, cu gura pungă, cu pupilele ascunse între 
pleoape şi sub sprâncenele pe care se aduna zăpada. Pe frun- 
tea lui, colții leului luceau ameninţători. Mai mult ca nicio- 
dată, semâna cu un vrăjitor cu capricii imprevizibile. 

— Ştiu, Aurelian! Ştiu fără să fie nevoie ca tu s-o spui! 
Nu-l iubeşti pe fiul meu şi nu ai încredere în el. Totuşi, eu te 
iubesc şi ţin la respectul tău ca şi la cel al lui Gallienus. 

— Te înşeli, Augustus. Îi respect pe Cezar, cum te respect 
şi pe tine. Vai, sunt obligat să văd că Gallienus nu mă iubeşte. 
Se teme de mine fără motiv. 

— Fără motiv! Haide, Aurelian, fără atâta prudenţă. Vă de- 
testaţi unul pe celălalt. Gallienus este gelos pe tine, este o rea- 
litate. Iar tu îl acuzi că este fiul meu! Ah! De ce Mithra nu mă 
ajută? Eu care am nevoie ca voi să fiţi uniţi şi nu unul împo- 
triva celuilalt. Aurelian! Aurelian! 

Cu o mână, împăratul se agăţă de mantia lui Aurelian şi 
cu cealaltă arătă spre alinierea perfectă a aleilor din tabără, 
spre magazine, ateliere, locuinţe, spitale, terme şi temple. Un 
adevărat oraş de războinici, care aprindeau torţele în turnurile 
de pază şi la porţi, la căderea nopţii. 

— Nu este nici un legionar, nici un decurion sau un centu- 
rion din această tabără şi peste tot de-a lungul fortificațiilor de 
pe Rin şi de pe Danubiu care să nu te îndrăgească mai mult de- 
cât pe orice general al Romei. Toţi te venerează. Iată, curând se 
fac douăzeci de ani de când îţi cântau cântecul, atunci când ai 
preluat comanda: „Cu miile, cu miile, nimeni nu va bea vreo- 
dată atâta vin, cât sânge barbar a făcut să curgă Aurelian!“ 

În gura lui Valerian, cântecul se transforma într-un 
croncânit. 

— ŞI eu îl ştiu. L-am cântat când eram doar un legat. 

În spatele lor, fluviul era doar o falie neagră între malurile 
golaşe. Valerian îşi apropie faţa. Botul leului atinse obrazul 
lui Aurelian. 

— Dacă tu porunceşti, oamenii din această tabără traver- 
sează Rinul înot, în zori. Sau se ridică împotriva lui Cezar. 
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lată adevărul. Legiunile Romei te iubesc pe tine, şi nu-l iu- 
besc pe Gallienus. 

— Soldaţii Romei îl iubesc pe cel care îi conduce la victo- 
rie. Gallienus este victorios în Galia şi va fi curând şi pe Rin. 
Va fi destul să-l facă la fel de iubit ca şi mine. 

Valerian nu răspunse. Se depărtă şi îl alungă pe unul din- 
tre purtătorii de torţă, care se afla prea aproape. 

— Retrage-te, soldat. Nu mi-e frică de întuneric! 

Porni din nou la drum, se îndreptă de data asta spre ta- 
bără, cu pas mai iute. Şi acolo era frig. Se întoarse spre 
Aurelian şi spuse fără prea multe ocolişuri: 

— Gallienus doreşte ca fiul lui, Salonius, să fie numit dux 
majorum al armatelor de pe Rin. 

Surpriza îl făcu pe Aurelian să tremure, ca şi cum febra i- 
ar fi crescut dintr-odată. 

— Doreşte sau... pretinde? 

— Nu contează, mormăi Valerian. Este Cezar. Ţi-am pro- 
mis acest post. Dar iată, nu pot să-mi ţin promisiunea. Zeii n- 
o vor. Mithra n-o vrea... Şi Cezar n-o dorește. 

Au mers în tăcere. Stratul de zăpadă era acum destul de 
gros pentru a le înghiţi paşii şi a-i face mai grei. Pe un ton 
prea dur, pe care nu-l dorea, Aurelian întrebă: 

— Trebuie să-mi îngrijesc rana făcută de fier, înainte să se 
infecteze. Poţi să-mi spui ce vrei de la mine? 

Valerian se aşeză în faţa lui. Fulgerător, ochii de aur ai ca- 
pului de leu au părut vii şi vocea aspră a împăratului părea ie- 
şită chiar din măruntaiele fiarei. 

— Vreau cuvântul tău. Cuvântul tàu de soldat: nu te vei ri- 
dica împotriva lui Gallienus. Vreau cuvântul curierului lui 
Helios câtre tatăl său, în ordinea dorită de Mithra. Vreau să 
fiu sigur că pot să plec în Orient, ştiindu-vă fiii mei şi susțină- 
torii mei, şi că pacea va domni între voi. lată ce vreau, 
Aurelian: cuvântul tău. 
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PALMYRA 


Chiar înainte de întoarcerea Marelui Odenat, Zenobia tre- 
bui să se obişnuiască cu îndatoririle unei viitoare soții. Au fost 
zile lungi, pline de activităţi inutile şi de manevre fâţarnice. 

Zenobia a învăţat arta de a-şi pieptăna părul în douăzeci de 
feluri diferite, să folosească cremele şi unsorile pentru culoare, 
fardurile parfumate, modul de a-şi ascunde bijuteriile zornăi- 
toare până şi sub rochii. În ce priveşte rochiile, încerca una 
nouă în fiecare zi, şi chiar de mai multe ori pe zi. Tunici după 
moda romană, după moda grecească sau chiar după cea din 
Egipt şi din Palmyra. Pantaloni drepţi sau bufanţi, atât de largi 
că nu se putea merge, întotdeauna brodaţi cu motive bogate, 
uneori atât de mult, că atârnau cât tunicile de zale ale arcaşilor. 

Se părea că sclavele, obligate să ţeasă aproape sechestrate 
în atelierele palatului, nu aveau altă treabă decât să lucreze 
doar pentru ea, atât de multe haine, încât ar fi putut îmbrăca 
un oraş întreg. Zenobia se miră de acest exces. I s-a răspuns 
că acesta era obiceiul în casa Preailustrului. Soţia lui trebuia 
să poată apărea în faţa lui, fără ca el să-şi amintească vreodată 
că i-a mai văzut ţinuta. Shuloi Shara, în persoană, veghea ca 
acest obicei să fie respectat. 

— Aşadar, observă Zenobia cu dispreţ, Ophala nu e atât 
de stăpână în curtea femeilor, cum vrea să lase să se creadă. 

Dinah, care se bucura de această nouă agitaţie şi care nu 
mai părăsea apartamentul Zenobiei, rămase neîncrezătoare. 
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Sigur, în absenţa Preailustrului, bătrânul era cu adevărat stă- 
pânul casei. Şi ştia să conducă totul cu mână de fier. 

— Nu s-ar zice când îl vezi aşa de bătrân şi atât de firav, dar 
toată lumea se teme de el. Şi îi este atât de credincios lui 
Odenat, că s-ar lăsa fiert la foc mic pentru el. Ophala se fereşte 
cât poate ca să nu-l supere. Dar poți fi sigură că clocoteşte de 
furie, văzându-şi servitoarele în extaz în faţa ta, la fiecare nouă 
ținută. Sclavele m-au încredinţat că seara, înainte de a adormi, 
înalţă rugi şi aduce sacrificii secrete demonilor deşertului. 

— Foarte bine face, zâmbi Zenobia. Să fiarbă alături de ei 
în marile cazane. Are nişte şunci, că ar putea să se hrănească 
din ele toată iarna. 

Ashemu îşi stăpâni râsul, dar Dinah deveni repede serioasă. 

— Nu are nevoie să apeleze la demoni, este destul de rea. 
Trebuie să fii atentă. Când te aştepţi mai puţin, atunci e mai 
periculoasă. 

Zenobia zâmbi, mai mult amuzată decât îngrijorată. 

— Poate că o deteşti mai mult decât merită. 

— N-ai văzut cum vine şi se învârteşte în jurul tău de fie- 
care dată când aude cât de încântate sunt servitoarele să te 
vadă frumoasă în hainele tale noi, de soţie? 

— E curioasă, şi de ce nu? Nu-mi spune nici un cuvânt şi 
asta îmi e pe plac. 

— Nu, ţie nu-ţi spune nimic, interveni Ashemu. Dar, de fi- 
ecare dată, găseşte un pretext ca să le pedepsească pe bietele 
fete care te-au servit. Dinah are dreptate. Este tot atâta ipocri- 
zie în sufletul ei, câtă grăsime are pe şolduri. 

Într-adevar, zilele treceau, jignirile deveneau atât de dese, 
încât servitoarele abia dacă mai îndrăzneau să rostească un 
compliment în faţa viitoarei soţii a Preailustrului. Încet, încet, 
agitația şi veselia care o înconjuraseră pe Zenobia la sosirea 
ei s-au topit într-o reţinere rece şi făţişă. Tinere sau bătrâne, 
sclave sau liberte, servitoarele îi arătau în nenumărate feluri 
refuzul de a i se supune. 
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Într-o dimineaţă, după ce vântul din nord suflase toată 
noaptea, coborând temperatura foarte aproape de îngheţ, 
Zenobia se pomeni dârdâind. Focul era stins. Nimeni nu în- 
treţinuse focul de multă vreme. Nici măcar nu îi aduseseră 
încă o pătură. Neştiind singură unde să găsească, strigă, ener- 
vată, pe un ton dur. Fără să le impresioneze prea mult, cele 
două servitoare, fete de vârsta ei, i-au răspuns că sarcina lor 
nu era să-i aducă lemne. 

— Stăpâna Ophala a spus câ e sarcina doicii tale s-o facă. 

— A doicii mele! 

Zenobia nu-şi crezu urechilor. 

— Ashemu nu mai este doica mea de câţiva ani! mormăi ea. 

Obraznicia servitoarelor o făcu să se răzgândească şi 
să continue. 

— AICI, în camerele acestea, stăpâna voastră nu e Ophala, 
sunt eu, şuieră ea ascuţit. 

Dar fu în zadar. 

— Nu te lua de bietele fete, interveni Ashemu. Fac şi ele 
ce pot. Şi au dreptate. Nu sunt sclavele tale. Odenat nu ţi le-a 
dat încă, dacă o s-o facă vreodată. Ophala este stăpâna lor şi, 
dacă nu-i arată că te detestă, demonul cel gras o să le facă o 
viaţă de infern. 

Zenobia ridică din umeri. 

— Cu atât mai rău. N-o să-mi pese nici de zelul, nici de 
afecțiunea lor. 

— Greşeşti. De acum înainte, o să trăieşti aici şi trebuie să 
devii stăpâna acestui loc. Ophala nu te va putea împiedica să 
fii soţia lui Odenat, dar va putea să-ţi otrăvească zilele dacă o 
laşi s-o facă. 

— Nu mi-e frică de ea. 

Ashemu scutură din cap. 

— Pentru că ignori râul pe care poate să ţi-l faca. În casa 
tatălui tău, toţi te-am tratat ca pe o regină şi chiar ca pe o ze- 
iţă, iar eu am fost prima. 

— Pentru că asta sunt, o întrerupse Zenobia. 
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Ashemu rămase o clipă cu gura căscată, neştiind să dis- 
tingă partea serioasă de ironia din strâmbătura Zenobiei. 

— Aici nu eşti încă nici măcar regina Palmyrei. Când o să 
fii, s-ar putea să domneşti peste deşert, dar nu în casa ta. S-a 
văzut, şi nu o dată. Ophala o să te spioneze prin sclavele ei şi 
va răspândi răutăţi şi zvonuri pentru a te face detestată până și 
în templul lui Baalshamin! Cu puţină abilitate, va fi atât de ve- 
ninoasă, încât soţul tău se va îndoi de tine. Te va supraveghea 
şi el, viaţa ta va fi ca în temniţă, dacă se va ivi un noroc, 
Ophala o s-o transforme în praf. Dinah spune adevărul: Ophala 
ţi-a declarat război şi e un război pe care trebuie să-l câştigi. 

Zenobia făcu o mutră dispreţuitoare. Ashemu era prea 
agitată ca s-o ia în seamă. 

— Trebuie să fii mai rea decât ea. Îţi trebuie aliate. N-o 
lăsa pe Ophala să conducă dansul. Fără să le mai punem la 
socoteală pe mătuşile şi surorile Preailustrului. Nici una n-a 
venit să-ţi facă temenele. Mi-am făcut urechile pâlnie. Cele 
Care au puţină minte se tem de stăpâna care ai putea deveni, 
iar în ce le priveşte pe celelalte, Ophala le-a făcut de mult să-i 
mănânce din palmă. O să fie mai mult decât prudente. Nu, 
trebuie să contezi pe servitoare. 

— Este tocmai ceea ce nu se poate. 

— Şi de ce? 

Ashemu surâse larg, cu ochi scânteietori. 

— Sclavele nu sunt fidele decât de nevoie. Fii bună cu ele, 
tratează-le mai bine decât o face Ophala. 

— Ele care nici măcar nu vor să-şi ridice ochii la mine? 

— Astăzi, dar nu şi mâine. 

— Şi prin ce minune? 

— Pentru că o să le arăţi cât de mult le apreciezi. 

Ashemu jubila, strălucitoare, atât de radioasă, că Zenobia 
scoase un mic râs ştrengăresc. 

— Te plângi că ai atât de multe haine frumoase, atâtea biju- 
terii, prea mult din toate, reluă egipteanca. Că nu ştii ce să faci 
cu ele. Ei bine, o să fie de folos. O să le dai. Multe, şi de mâine. 
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Ideea lui Ashemu o surprinse pe Dinah. Se gândi o clipă, 
apoi izbucni în râs. 

— E o idee foarte bună. Dar Zenobia nu poate să-şi dăru- 
iască rochiile. 

— Ce tot vorbeşti? mormăi Ashemu, gata s-o sfâşie. Bine- 
înţeles că poate. 

— Nu. Shuloi n-o să vrea. Zenobia trebuie să poate rochi- 
ile măcar o dată. Asta e obiceiul. 

Dinah schiţă o mângâiere pe braţul egiptencei, care se 
strâmba dispreţuitoare. 

— Ce contează! Este o idee bună. Shara va interzice aceste 
cadouri, dar servitoarele o să înţeleagă. O să ştie câ Zenobia 
le iubeşte şi vrea să le placă. Iată ce contează. Sunt sătule de 
umilinţele la care Ophala le supune fară încetare. O detestă şi, 
în același timp, se tem de ea şi vor fi fericite să simtă afecţiu- 
nea Zenobiei... Da, este o idee bună. 

Şi aşa se facu. În strigăte neîncrezătoare şi încântate, Zenobia 
puse să se deschidă cuferele, împărţi ea însăşi tunicile, colierele, 
sandalele sau centurile de mătase unora şi altora, lăudându-le 
frumuseţea, râzând împreună cu ele. A fost o veselie nebună, în 
care fiecare a profitat, arătând ceea ce nu putea fi decât un vis. 

Fără îndoială, prevenită de o sclavă preferată şi mai fidelă, 
Ophala nu apăru. Totuşi, aşa cum a presupus Dinah, bătrânul 
Shara, înarmat cu bastonul lui, vizită curtea femeilor câteva 
zile mai târziu. Ophala păâşea în urma lui, salivând dinainte de 
pofta de a o vedea pe Zenobia suportând oprobriul lui shuloi. 

— Trebuie să iei înapoi ce ai dat, fiică a maazinilor, de- 
clară el cu vocea lui egală, după ce a făcut să răsune bastonul 
pe dalele curţii. Nu ai nimic de dat. Aceste haine sunt daruri 
pe care ţi le face Prea Ilustrul. După legea acestei case, nu-ţi 
aparţin înainte ca soţul tàu să le admire pe tine. 

Ca de obicei, Shara ţinea capul înclinat pe o parte, dând 
dovadă de fragilitate şi de plictiseală. Ophala aprobă cu tărie. 

— Shuloi, eşti martor, această fată scuipă pe darurile lui 
Odenat. E ca şi cum ai spune că scuipă pe ele. 
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Shuloi păstră o clipă tăcerea. Apoi îşi întoarse chipul, 
plin de severitate, spre Ophala, care se simţi încurajată să 
continue atacul. 

— Va trebui să-i spui despre această greşeală Preailustru- 
lui! Ca zeii noştri să ne ierte. Ai mai văzut vreodată un ase- 
menea lucru? Să dai rochiile de căsătorie sclavelor! Ce caută 
fata asta în această casă? 

Buzele subţiri ale lui shuloi: s-au răsucit în acea moale 
plictiseală pe care Zenobia i-a văzut-o în prima zi a venirii 
sale. Bastonul îi alunecă între degete şi cornul de berbec se 
răsuci ca o ameninţare. Totuşi, în pupilele cenușii pe care vâr- 
sta părea să le facă tot mai mici, mai şterse şi înlăcrimate, 
Zenobia zări strălucirea unui amuzament. Chiar plăcere. Doar 
dacă n-a fost un joc înşelător al luminii? 

— Ba nu, dragă Ophala, murmură în cele din urmă. Ce ca- 
ută fata asta aici nu e o întrebare. Deloc. Se ştie. 

Ophala deschise gura larg, gata să strige. Shara îşi înclină 
capul spre ea, ca s-o facă să tacă. Îşi descoperi gingiile roz 
lipsite de dinţi. 

— Jar eu, Zenobia, voi fi încântat să te văd în aceste rochii 
înainte de a le da sclavelor. Mi s-a spus că frumuseţea ta era 
ca un soare în zori, printre crestele dunelor. 

— Shuloi! se indignă Ophala. Ce tot spui? 

Shara se întoarse spre ea cu aerul lui de uşoară plictiseală. 

— Dragă Ophala. Eu sunt ca bunul nostru stăpân. Foarte feri- 
cit că zeii aduc atâta tinereţe şi atâta frumuseţe în această casă. 

— Nu vorbi în locul Preailustrului! plescăi Ophala. Nu e 
rolul tău. Şi ce gândeşte o să aflăm când o să se întoarcă. Când 
o să afle cum a înviat această moartă ca să ajungă până aici. 

— Oh! ştie, dragă Ophala. Ştie. I-am trimis un mesager. 
Este deja pe drumul de întoarcere, nerăbdător să-şi vadă vii- 
toarea soţie, poţi fi sigură. 


Întoarcerea grăbită a Preailustrului aruncă oraşul şi pala- 
tul în fierbere. Umbla vorba că stăpânul Palmyrei se întorcea 
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de la lacul Tiberiada şi de pe colinele din Liban cu aproape o 
mie de cai sălbatici. În timp ce construiau cu mare agitaţie ba- 
riere şi parcuri pe marginea oazei, s-au scos din pământ toate 
legumele trebuincioase din grădinile de pe marginea văii. 
Zeci de care de grâu şi de ulei au fost cărate la bucătăriile pa- 
latului. Grânarele pentru ofrande s-au umplut, marile săli 
nefolosite timp de luni întregi au fost repede acoperite de co- 
voare, paturile pentru luat masa au fost încărcate de perne şi 
cuverturi noi. Mii de muncitori au fost angajaţi în grabă. Fu- 
mul de tămâie se înălța zi şi noapte în aerul transparent de 
iarnă, deasupra templelor şi altarelor. 

În curtea femeilor, servitoarele au fost mai mult ca nicio- 
dată supuse jugului Ophalei. Ceea ce nu le împiedica să arate 
un zâmbet în colţul buzelor, atunci când Zenobia le cerea aju- 
torul. Rochiile şi bijuteriile oferite şi înapoiate au rămas în 
amintirea lor ca o promisiune. Dar rămâneau prudente. Era 
prea devreme să aleagă dintre Zenobia şi sora defunctei re- 
gine pe cea care va fi în stare să aducă fericirea sau nenoroci- 
rea sclavelor din casă. Cuvintele lui shuloi şi umilirea Ophalei 
au fost îndelung povestite. Nimeni nu se putea îndoi că războ- 
iul va mai dura, că toate acestea nu erau decât la început şi că 
întoarcerea Preailustrului o să le mărească însemnătatea. 

Zenobia părea totuşi că rămâne străină de toată agitația 
asta, afişând în fiecare zi o răceală puţin prea gânditoare şi 
distantă. Ashemu şi-a dat seama că rămânea noaptea cu ochii 
larg deschişi. Ghici fară dificultate că Ophala era și ea, întru 
câtva, cauza acestor insomnii. De mai multe ori, fără să ob- 
ţină vreun răspuns, şopti: 

— Dormi, nu foloseşte la nimic să-ţi faci gânduri dinainte. 

Totuși, Zenobia nu se putea împiedica să nu se gândească. 
De săptămâni, se străduia să nu se gândească. Dar era imposi- 
bil să se înşele pe ea însăşi. 

Cum o s-o primească cel pe care atât de multă vreme a re- 
fuzat să-l ia de soţ? Era oare atât de urât, atât de bătrân cum 
îşi imagina? Şi ea cum o să fie faţă de el? Da, cum o să facă? 
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O să ştie să se prefacă? Şi să arate, aşa cum trebuia să 
facă o viitoare soţie, o plăcere şi o nerăbdare pe care era de- 
parte de a le încerca? Nu, bineînţeles că nu. O ştia. Va fi cu 
neputinţă. Nu va fi decât dezgust. 

Iar vederea lui Odenat nu va însemna nimic în comparaţie 
cu noaptea nunţii care, inevitabil, va veni. 

Era nebună să-şi imagineze că o să fie destul de puternică 
pentru a-l lua de bărbat. Erau lucruri fără nume care îi interzi- 
ceau să fie soţie. Prinsă de viaţa casei, de afecțiunea lui Dinah 
şi a lui Ashemu, de prosteştile înfruntări cu Ophala, a uitat 
ceea ce nu era de uitat niciodată. 

Mâine sau poimâine, Odenat o să afle înaintea ei. O să-şi 
ceară drepturile de soţ şi nici un zeu nu va fi în stare s-o ajute. 
Nici măcar unul! Zeii nu erau decât cuvinte goale. Cuvinte pe 
care fiecare voia să le audă, aşa cum copiii cer, înainte de a 
adormi, minciunile unei poveşti. Avea dovada în carnea ei. 
Baalshamin a abandonat-o. Revenind în Palmyra, a înălţat la- 
ude acestui zeu, dar nu era decât o mască. 

Baalshamin a abandonat-o într-o curte în flăcări din Dura 
Europos. Piatra neagră din Dingir-Dusag nu era decât piatra 
inimii Sale. Nu o stea, nu o dovadă a atotputerniciei lui 
Baalshamin, cum toţi voiau să-o creadă. 

Un timp, s-a crezut puternică, la fel de dură ca diamantul 
nopţii. Capabilă să zdrobească obstacolele ce se ridicau împo- 
triva voinţei ei de a fi regina Palmyrei. O regină la fel de pu- 
ternică precum soţul ei. La fel de necruțătoare ca un împărat 
al Romei în faţa barbarilor. Capabilă de a învinge răul, care 
încă îi ardea măruntaiele, fără să poată topi gheaţa pe care i-a 
adus-o trădarea lui Schawaad! 

Dar astăzi, mâine, când va trebui să înfrunte privirea lui 
Odenat, această privire şi tot restul la care fiecare femeie din 
palat se gândea fără să-l numească, ce va face ea? 


— E o fericire să-ţi ating trupul, regină. Fericirea de a 
mângâia o bijuterie. 
Şoaptele maseuzei erau pline de devoțiune şi respect. 
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Zenobia se abandonă cu recunoştinţă degetelor ce zburau 
pe spatele ei. În desfătarea parfumată a termelor, unde se pu- 
tea uita de frigul de afară, masajul era singura ei clipă de li- 
nişte. Sub magia mâinilor sclavei persane, întrebările fără 
răspuns încetau, în sfârşit, s-o hărţuiască. Trăncăneala cume- 
trelor şi curiozitatea nesătulă a rudelor Preailustrului se evapo- 
rau odată cu aburii din bazin. Înconjurat de camere pietruite 
cu dale de marmură, acest bazin primea apa filtrată din valea 
Qubur, pe care un cuptor roman, potrivit să ardă baligile de 
dromader, o încâlzea două ore, în fiecare zi. 

Fără vârstă, uscată şi tăcută, maseuza vorbea puţin, surâdea 
adesea, ceea ce îi transforma faţa într-un incredibil amestec de 
riduri. După câteva clipe de reţinere, Zenobia învățase să se 
abandoneze ştiinţei ei, dure şi mângâietoare, capabilă, pentru 
un timp, să smulgă din carnea ei miasmele amintirilor şi, mai 
mult, ale rănilor la fel de invizibile, pe cât de îngrozitoare. 

— Nu sunt încă regină, murmură ea. 

— Oh, nu e decât o chestiune de câteva luni. Ce frumos va fi! 

Persana clipi cu afecţiune. Dar ştiu să vadă umbra ce întu- 
necă ochii Zenobiei, înainte să închidă pleoapele. După un 
timp de tăcere, şopti pe un cu totul alt ton: 

— Eşti foarte mânioasă. O mare mânie, îndepărtată şi foarte 
întunecată. Ophala n-are legătură, ştiu eu. 

— De ce spui asta? 

— O simt în vârful degetelor mele. 

— Te înşeli. Sunt fericită de venirea Preailustrului. 

Persana făcu să-i alerge degetele pe şalele Zenobiei şi 
adăugă ca şi cum n-ar fi auzit-o: 

— Ți-e frică, dar îţi vei învinge frica. Trupul tău ştie să ho- 
tărască ce vrea şi ce nu vrea. O să te ajute. Eşti mai curajoasă 
şi mai puternică decât îţi închipui. 

Simţi cum Zenobia se crispează sub palmele ei. S-au privit. 
Un surâs plin de compasiune lumina faţa obosită a maseuzei. 

— Nu mă lua în seamă. Vorbesc ca o nebună. Iartă-mă, re- 
gina mea. 
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Încordarea Zenobiei se şterse şi persana tăcu. 

O clipă mai târziu, atunci când masajul se încheie, scoase 
un unguent parfumat dintr-o lădiţă. Şi-a uns din abundență 
mâinile, înainte de a încerca, cu hotărâre şi respect, să desfacă 
coapsele Zenobiei. 

— Ce faci? 

Zenobia se ridică brusc, respingând-o cu violenţă. Per- 
sana bombâni o scuză, arătă unguentul ce îi năclăia degetele. 

— Nu e nimic, regina mea! Nu face rău. Pomada roz... E 
plăcută! 

Cu tâmplele arzând, Zenobia se acoperea deja cu tunica. 

— E inutil. 

— Dar pentru virginitatea ta, trebuie... 

— Nu. 

Maseuza îi aruncă o privire derutată. 

— Noi o facem întotdeauna. E bine pentru tine! Pomada în- 
moaie, va fi... Oh, ştii... Fecioarele sunt atât de delicate înainte... 

Servitoarea se întrerupse, neîndrăznind să înfrunte privi- 
rea Zenobiei. În jurul bazinului, femeile nu pierdeau nici o fà- 
râmă din neînțelegere. 

— Nu mai am nevoie de tine, maseuză. Poţi să-ţi strângi 
pomezile. 

— Stăpâna Ophala mi-a poruncit să prepar unguentul pen- 
tru tine, murmură încă o dată persana. 

Zenobia era destul de pregătită pentru a simţi deruta din 
vocea ei. Mai calmă, spuse: 

— Nu te cert. N-ai făcut nici o greşeală. Aminteşte-ţi doar 
că Ophala este stăpâna ta, nu a mea. Dacă te pedepseşte, 
spune-i cuvintele mele fără teamă. Spune-i că Zenobia nu are 
nevoie de nimeni pentru a-i pregăti trupul pentru plăcerile vi- 
itorului ei soţ. 


Seara, atunci când noaptea se aşternea peste curtea fe- 
meilor, Dinah s-a strecurat în camera Zenobiei, unde ardeau 
câteva lămpi. 
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— Ophala a părăsit casa ducându-se la mormântul surorii 
sale. I-a spus lui shuloi că ai insultat-o şi că trebuie să se ducă 
să se purifice printre ai săi, înainte de întoarcerea Preailustrului. 

Zenobia lăsă să-i scape un râs scurt. 

— Multe ameninţări, dar a şi dat bir cu fugiţii! 

— Nu te teme. Se ascunde după pietre, aşteptând ocazia să 
lovească. Este ca un scorpion. 

— Un scorpion bleg şi prost! mormâi Ashemu dezgustată. 

— Va aduce sacrificii şi se va lamenta în faţa altarului su- 
rorii sale, Gardalai, ca să poată mai bine să-şi pună planurile 
în aplicare, explică încă o dată Dinah. Este în stare să plângă 
şi să se lamenteze zi şi noapte, lungită printre coşurile cu 
ofrande. Când e vorba de minţit, nimeni nu e mai sinceră ca 
ea. Mâine, tot palatul va şopti minciunile ei. 

— Va trebui să inventeze mult, mormăi Ashemu. Nu are 
nimic atât de grozav de povestit. 

Dinah o privi încurcată pe Zenobia. 

— În oraş, unii povestesc că ai minţit. Că nu ai fost adusă 
din deşert de Baalshamin. Mai spun că piatra din koba nu e 
nimic altceva decât o piatră obişnuită. Că toate astea nu sunt 
decât minciuni la care te-a obligat tatăl tău, pentru că trebuia 
să te facă să ascunzi o greşeală. 

Ashemu făcu ochii mari, uimită. Pe un ton pe care îl voia 
degajat, Dinah adăugă, ridicând din umeri: 

— Nu e foarte important. Palmyra e mare, iar pizmaşii nu 
lipsesc. Tatăl tău e atât de bogat, încât nu are doar prieteni. 

Se aşternu o tăcere stânjenitoare. Ashemu se întoarse spre 
Zenobia, aşteptând să izbucnească furioasă. Nu văzu decât o 
faţă palidă, o figură caraghioasă, obosită şi indiferentă. 

— Dacă Preailustrul se lasă convins, cu atât mai râu. O să 
mă alunge. Ce-aş putea face? 

Ashemu sări, gata să răstoarne o lampă. 

— Ce tot spui? Bineînţeles că n-o s-o facă! Toate minciu- 
nile astea sunt... 
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— Dacă Odenat mă alungă, i-o tâie Zenobia, o să devin 
preoteasă a lui Baalshamin. M-am gândit zilele astea, şi n-o 
să-mi pară rău. 

— Iar şi-a pierdut minţile, gemu Ashemu, cu voce ştearsă. 

— De ce să mă lupt să fiu soţia unui bătrân care se lasă în- 
genuncheat în faţa unei mari prostii? 

Dinah prinse mâna Zenobiei. 

— Preailustrul nu e un bătrân, nici un om uşor de păcălit. 
El ştie ce vrea Ophala. O să fie uşor de dovedit că nu spune 
decât minciuni. 

Zenobia nu răspunse. 

— Cine să te mai înţeleagă, fiica mea, suspină Ashemu. 
Oh! Fie ca el să te înţeleagă! 


22 


CLAUDIA ARA AGRIPPINENSIUM 


— Şi, bineînţeles, i-ai făcut promisiunea asta, nu? 

— Era altceva de făcut? 

Maximus punea cu grijă un amestec de ierburi şi grăsime 
de porc pe arsura umflată ce înroşea pieptul lui Aurelian. Ri- 
dică batjocoritor din sprânceană. 

— Era de închipuit. 

— Haide, Maximus! N-am aparţinut niciodată acestei haite 
împuțţite care dezbină Imperiul cu orgolii sau cu gelozii. Bă- 
trânul împărat mi-a cerut ajutorul: îl va avea. Pentru că îl iu- 
besc şi pentru că este Augustus. Aşa o cere Roma, dacă se 
vrea ca Roma să trăiască. 

— Roma şi bătrânul împărat îţi cer acest sacrificiu sau Ce- 
zar, fiul Augustului nostru şi preaiubitul Senatului? 

— Ah! Maximus... 

— Bine! Bine! O să tac. Încetează să te mişti: n-am terminat. 

Trei sobe fuseseră aşezate aproape de alcovul din vastul 
triclinium al villei repartizate lui Aurelian, pentru perioada 
cât şedea în tabără. Temperatura din cameră era departe de a 
fi scăzută. Totuşi, cu pieptul gol, Aurelian fu din nou străbă- 
tut de un frison. Febra nu-l părăsea. Maximus, cu părul lui 
lung şi blond, ce îi cădea pe obraji şi îi acoperea cicatricea, 
termină de uns rana. Conturul soarelui cu razele punctelor 
cardinale dispăru puţin câte puţin sub pomadă. 

Dacă totul mergea bine, va fi nevoie de patru sau cinci 
zile entru ca rana să se închidă şi să se cicatrizeze. Nimic nu 


214 ANTOINE B. DANIEL 


dura mai mult şi nu era mai greu de vindecat decât arsura de 
fier. Numeroşi ofiţeri, devotați ai lui Mithra şi însemnați ast- 
fel, au îndurat rânile luni de zile. Uneori, ele deveneau atât de 
dureroase, încât nu le puteau alina. Se întâmpla ca leziunea să 
se apraveze, să devină purulentă, puţind ca o carne în putre- 
factie. Moartea venea încet, dureros, şi se insinua, ca şi cum 
focul fierului măcina trupul în întregime. O moarte care se 
numea în acest caz judecata lui Mithra! Nu conta, Aurelian 
nu voise să-l vadă pe medicul taberei. Dacă Maximus nu in- 
sista, şi-ar fi aplicat singur pansamentul. 

Maximus puse o pânză curată peste plasture. ÎI prinse cu 
un bandaj, înfăşurând torsul lui Aurelian, străduindu-se să nu 
fie prea strâns. Abia a terminat, că trei tinere sclave france au 
şi intrat în cameră, încărcate cu platouri cu mâncare, câni cu 
vin cald, parfumat cu miere şi scorţişoară, precum şi cu un 
vas mare de aramă, pentru spălarea mâinilor. 

Erau fete de mai puţin de douazeci de ani, cu pielea foarte 
albă şi păr deschis la culoare. Aveau tunicile atât de scurte şi 
atât de generos descheiate, că lăsau la vedere pieptul alb şi şol- 
durile tinereşti. Teama, amestecată cu dorinţa de a plăcea, le 
colora feţele cu o strălucire delicată şi ciudat de seducătoare. 

După ce aşezară platourile şi cănile pe taburete joase, se 
opriră în faţa draperiei, cu pleoapele lăsate. Maximus se spălă 
cu grijă pe mâini în vas, apoi porunci uneia dintre sclave să 
se apropie. 

— Ai uitat să aduci prosoape, ca să mă pot şterge, observă 
el cu voce blândă. 

Surâse. Un surâs care îi puse în evidenţă cicatricea, adu- 
gând frumuseţii lui o violenţă animalică. Tânăra roşi. Bâlbâi 
o scuză, murmurând că o să-şi îndrepte greşeala. 

Înainte să apuce să se îndepărteze, Maximus o prinse de 
pulpe şi o trase spre el. 

— Nu mişca, micuţo. Ai adus ceva mai bun decât un pro- 
sop. N-o să fii pedepsită. 
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Fără să înceteze să zâmbească, cu mângâieri lungi, îşi 
uscă palmele şi degetele ude de pielea moale a sclavei. 

Fata îşi muşcă buzele. Mâinile lui Maximus, pe care nu 
îndrăzni să le înlăture, i-au atins fesele şi zona dintre pulpe. 
Întoarse faţa, cu ochii strălucind dintr-odată de lacrimi. Mân- 
pâierile au devenit destul de sigure ca să-i facă umerii să tre- 
mure violent. Lăsă să-i scape un geamăt. Celelalte sclave, de 
lângă draperie, îi observau pe furiş, neliniştite sau speriate. 
Maximus, la fel de brutal cum o prinsese, o îndepărtă cu o 
palmă pe fese. 

— E bine. Îţi mulţumesc. Ai nevoie de frumuseţile astea, 
Aurelian? 

Aurelian porunci să-l ajute să-şi pună tunica, apoi alungă 
sclavele cu un mormăit. Când draperia căzu la loc, Maximus 
izbucni în râs. 

— Ştii că însuşi Cezar ţi le-a trimis? Trebuia să păstrezi 
una alături de tine în noaptea asta. Dacă nu-i găseai altă între- 
buinţare, putea măcar să-ţi supravegheze pansamentul, ca să 
nu-l smulgi în somn. 

Aurelian nu răspunse. Bău unul după altul două pahare 
mari. Vinul călduţ şi dulce alungă, în sfârşit, iuţeala greţoasă 
a sângelui de taur. Căldura îi inundă pieptul şi îi linişti muşcă- 
tura arsurii. Se abandonă moliciunii pernelor patului său, um- 
plu un alt pahar şi îl degustă mult mai încet. 

— Ce ciudate practici aveţi voi, devotaţii lui Mithra! sus- 
pină Maximus. Chiar foloseşte la ceva să vă însemnați așa, ca 
animalele? La ce bun să-ţi faci asemenea răni, când barbarii 
ne dau atâtea ocazii să le primim? 

Cu ochii închişi, Aurelian surâse. 

— Nu râde de ceea ce nu cunoşti, prietene Maximus. Vino 
cu mine în mithraeum Şi O să înţelegi. 

— Zadarnic! Jupiter şi Marte sunt destul pentru sufletul 
meu. Nu am inima atât de mare pentru a iubi un zeu mai mult 
decât pe mine însumi. 
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— Va veni o zi în care vei avea nevoie de Mithra, îl asigură 
Aurelian, indiferent. Un mare ofiţer are întotdeauna nevoie 
de el. Nimic glorios nu se îndeplineşte fără ajutorul lui Mithra 
Şi al lui Sol-Invictus. 

— Poate... 

Maximus îl cântări pe Aurelian cu o ironie abia mascată. 

— Dacă trebuie să te urmez în mithraeum, asta nu va pu- 
tea fi decât în ziua în care legiunile Romei te vor aclama 
ca Augustus! 

Aurelian deschise din nou ochii, cu faţa dură, cu gura 
strânsă şi tăioasă. Maximus cunoştea prea bine această mască 
de furie, pentru a fi impresionat de ea. Turnă vin, îi întinse un 
alt pahar prietenului său şi adăugă: 

— Va veni ora când va trebui să împlineşti prezicerea ma- 
mei tale, Aurelian. Oare nu este ea o promisiune a zeilor 
voştri, a lui Sol-Invictus şi Mithra? 

— Îţi răceşti gura degeaba, Maximus, am nevoie de odihnă. 

Maximus alungă reproşul cu un gest degajat şi continuă 
pe acelaşi ton impertinent: 

— Poţi să spui că aceste nobile sentimente cu care te cople- 
şeşte împăratul nu sunt un şiretlic? Oare nu profită Valerian de 
afecțiunea ta excesivă ca să te tragă mai bine pe sfoară şi să 
serveşti ambițiilor fiului său? I-a promis Cezar că n-o să te 
ţină departe de victorii şi onoruri? 

— Onorurile şi sarcinile mi le-a dat însuşi Valerian, de cu- 
rând, replică sec Aurelian. Dux majorum al legiunilor de pe 
Danubiul de Jos, în locul lui Ulpius Crinitus, pe care vârsta şi 
boala îl fac neputincios. General comandant al Danubiului de 
Jos, asta ți se pare o onoare destul de strălucitoare? 

— Oh!... şuieră Maximus cu surprindere. Dux majorum! 
Ai şi comanda cavaleriei? 

— O am. 

Maximus aprobă. Pe faţa lui admiraţia lua locul ironiei. 

— Frumoasă comandă, care are şi avantajul de a fi departe 
de Roma şi de Senat. Şi cât mai departe posibil de Gallienus. 
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Fără să punem la socoteală faptul că Cezar îşi pune fiul între 
tine şi el. Un puşti de şaptesprezece ani, care va domni pe 
Danubiul de Sus! Pe cele mai bogate pământuri: Illyricum, 
Panonia, Dalmația... Lovitura e bine jucată. O să vezi că nu 
va fi nevoie de mult timp ca să avem printre noi spionii ta- 
tălui şi pe cei ai fiului! Sau ai bunicului! Şi iată o frumoasă 
succesiune! Roma e pe mâini bune. 

— Destul, Maximus, îl întrerupse Aurelian cu umor. Nu 
mă lua de prost. Cunosc manevrele lui Cezar. Şi nu le ignor 
pe cele ale lui Valerian. Dar te înşeli cu reproşurile. De ce ar 
trebui să le pretind să iau puterea în Imperiu? Cunoşti vreun 
singur Augustus care să nu fie devorat de dorinţa de a fonda o 
dinastie şi să domnească asupra Romei până la sfârşitul lu- 
mii? Asta este! Vrei să-l înfrunt pe Cezar. N-o s-o fac. El şi 
tatăl lui mă consideră gelos. Se înşală. Vreau doar unitatea şi 
măreţia Imperiului. Dacă o construiesc, au braţul şi inima 
mea. Dacă nu... O să mai vorbim despre asta. 

S-au înfruntat din priviri câteva secunde. Aurelian schiţă 
un rânjet şi adăugă: 

— Mai mult, nu mi-ar displăcea să mă întorc pe Danubiu. 
Fiii lui Kniva vor să reia expedițiile tatălui lor şi să-i ducă pe 
goți până la marea greacă. O să terminăm cu ei, îţi promit. 
Nici o victorie nu ne poate mulţumi, o ştiu. Doar cele repur- 
tate asupra barbarilor de pe Danubiul Inferior îmi fac plăcere. 

Maximus îl studie o clipă pe Aurelian, fără să-i răspundă. 
Faţa lui nu avea nici urmă de ironie sau de dezinvoltură. Gura 
lui frumoasă se încreţi trecător într-o umbră de deceptie, pe 
care o ascunse imediat sub un zâmbet liniştitor. 

— Fără îndoială, ai dreptate. Curând, îi vei putea mulţumi 
lui Cezar pentru această plăcere. Nu ne-a trimis doar sclave 
frumoase. Ne aşteaptă mâine în praetorium, la masă! 


Fără să arunce o privire către Maximus, centurionul anunţă: 
— Cezar îşi face baia, dux. Mi-a poruncit să te conduc îm- 
preună cu tribunul, imediat ce sosegti. 
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O luă înaintea lor printr-un labirint de culoare, de vestibu- 
luri şi de scări. Praetoriumul din Agrippinensium, destinat să 
primească cât mai mulţi generali importanţi ai Romei pe tim- 
pul iernii, avea trei curţi şi mai mult de o sută de încăperi. Zi- 
durile lui erau destul de înalte pentru ca francii şi alamanii să 
le poată admira de pe celălalt mal al Rinului şi să se înspăi- 
mânte. Termele erau cele mai frumoase care fuseseră constru- 
ite vreodată departe de Roma. 

Ele ocupau o succesiune de săli subterane, cu plafoanele 
susţinute de coloane de marmură multicoloră. Prin volutele 
de aburi şi de tămâie, lămpile cu ulei, dublate de oglinzi de 
argint, răspândeau o lumină ciudată. Mozaicuri încântătoare 
acopereau pereţii, pavimentul şi, bineînţeles, fundul bazine- 
lor. Ele dădeau viaţă unei întregi lumi de sălbăticiuni, de 
nimfe, de flori şi de animale de apă ieşite din abisuri, pe care 
numai zeii le frecventau. 

În timp ce centurionul îi introducea în primul dintre 
caldanii, aburul umed îl lovi pe Aurelian drept în faţă, la fel 
de sufocant ca o pânză. Vacarmul chemărilor, al râsetelor, 
zgomotele apei erau asurzitoare. Dintr-o sală alăturată se au- 
zeau strigătele unor jucători din palestra!. Ofițerii, aşezaţi pe 
treptele de marmură ale bazinului, îi salutară zgomotos pe 
Aurelian şi Maximus. 

Sclavele alergau să le ia hainele de blană, în timp ce fetele 
france se apropiau cu platouri cu băuturi. Doar pieptul şi şol- 
durile le aveau acoperite cu fâşii de bumbac, pe care ume- 
zeala le făcea transparente. Aurelian îşi scoase haina, schiţând 
o grimasă. Durerea arsurii persista şi pansamentul nu era sufi- 
cient ca s-o calmeze. 

În timp ce Maximus îşi descopcia cuirasa, centurionul 
spuse că Cezar şi invitaţii lui erau în ţinută de baie. Dux şi tri- 
bunul doreau să facă la fel? 

— În acest caz o să vi se dea halate la vestiar. 


l Spaţiu rezervat exerciţiilor fizice, pentru legionarii romani (n. tr.) 


— Condu-ne la Cezar, replică sec Aurelian. 

Tepidariumul lui Cezar era separat de restul termelor 
printr-un coridor, prin sălile de masaj şi printr-un sudatorium!. 
Agitaţia băilor comune se estompă în spatele lor, înainte ca 
alte noi zgomote ale apei, ale vocilor şi râsetelor să se facă 
auzite în fundul coridorului îngust pe care o luă centurionul. 

Dădu deoparte o draperie din piele, cu plăci de argint şi 
scoici. Aurelian şi Maximus s-au pomenit din nou în aburii 
parfumaţi ai unei cascade. Apa curgea pe stânci mari, îngrămă- 
dite cât mai natural şi, într-un zgomot amplificat de bolți, că- 
dea, scoțând aburi, într-un bazin. Femeile înotau, altele stăteau 
pe treptele de marmură purpurie sau chiar erau lungite pe ban- 
chete, cu trupul oferit mâinilor maseurilor. Nici una nu era mai 
îmbrăcată decât sclavele care le înconjurau, dar pagnele cu care 
erau înfăşurate şi strophii erau de mătase. O mătase atât de fină 
şi de o culoare atât de apropiată de a pielii, încât păreau goale. 

De cealaltă parte a bazinului, Cezar şi câţiva dintre ofiţerii 
lui favoriţi cântau la harpastres. Şi, la fel, purtau doar pagne. 
Aurelian fu uimit să vadă că cel al lui Gallienus avea culorile 
rangului lui senatorial: şofran şi purpură. 

Gallienus Cezar prinse mingea grea de piele, umplută cu 
nisip, chiar când centurionul îi anunţă pe vizitatori. 

— Dux majorum! Aurelian, fratele meu întru Mithra! 

Fără un cuvânt în plus, aruncă mingea grea ca un bolovan 
spre Aurelian. Aruncarea a fost pe cât de puternică, pe atât de 
directă. Aurelian, amorţit de arsură, ezită între dezonoarea 
unei eschive şi durerea unui şoc. Mâna lui Maximus se în- 
tinse. Degetele lui lungi au cuprins mingea fără nici un efort. 

Cezar râse, fără să-i acorde, totuşi, nici o privire lui 
Maximus. 

— Fu binevenit în această grotă a purității, dux majorum. 

Cu braţele larg deschise, prinse încheieturile lui Aurelian 
şi îl salută în felul legionarilor. Cu picioarele şi bustul solide, 


l Baie de aburi (n. tr.) 
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Gallienus moştenise statura mică a tatălui său. Un păr des şi 
creţ îi acoperea pieptul şi pântecele cam proeminent, dar şi 
unul şi celălalt erau rase cu grijă de mai multe ori pe săptă- 
mână. La fel, barba era tăiată în jurul buzelor, până pe bărbie, 
punând în valoare o gură subţire, dar ciudat de ţuguiată. Chiar 
când surâdea, trăsăturile păstrau un ciudat amestec de brutali- 
tate rece şi de inteligenţă. Şiretenia lui Gallienus era adesea 
disimulată de una din ele. 

Reţinându-l pe Aurelian de braţ, se aşeză alături de el, 
faţă în faţă cu ofiţerii. Îşi puse degetul pe cicatricea în formă 
de soare cu cele patru raze ale punctelor cardinale, care îi îm- 
podobea sânul stâng. 

— Aurelian va putea curând să vă facă să admiraţi acelaşi 
semn. Este un dar al tatălui meu şi al lui Mithra către cel pe 
care îl iubesc nebuneşte! Dux, nu vrei să-ţi ridici tunica şi 
pansamentul? Nimic nu linişteşte mai bine arsura de fier de- 
cât piscina, poţi să mă crezi. 

Aurelian schiţă un gest neglijent. 

— Cicatricea mea nu este încă atât de frumoasă ca a ta, 
Cezar. Este mult mai înţelept pentru ochii invitaţilor tăi să ră- 
mână ascunsă. De altfel, acum, focul fierului este suportabil. 

— E adevărat, e adevărat! Am uitat că Aurelian ştie să în- 
dure cel mai bine dintre noi toţi! 

Gallienus râse din nou. Un râs răguşit, care amintea de cel 
al împăratului. În sfârşit, se întoarse spre Maximus, ca şi cum 
abia l-a observat. 

— Pe tine, tribunule, nu te-am invitat să te dezbraci. Doam- 
nele care se bălăcesc în bazin sunt în primejdie. Reputația ta se 
răspândeşte destul de repede şi fără s-o mai spunem noi. 

Glumele au izbucnit. Maximus se lovi în piept. 

— Această reputaţie este mai mult decât distrusă, Cezar. 
Doamnele din această piscină nu au de ce se teme. Nici un 
zeu, vai, nu mă apără de urâţenia cicatricilor pe care goții le- 
au desenat pe pielea mea. 
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Cezar îi aruncă lui Maximus o privire mai mult rece de- 
cât amuzată, totuși femeile au început din nou să râdă în 
baie, dând asigurări că Cezar nu poate judeca singur ce e fru- 
mos. Maximus se înclină în faţa lor, într-un salut amabil. 
Înainte de a rămâne nemișcat, îşi plimba ochii pe câteva fi- 
guri. Alături de el, Aurelian lăsă să-i scape o interjecţie de 
mirare. Tocmai o recunoştea printre înotătoare pe Clodia. Ea 
le făcu un semn cu mâna şi se îndreptă spre scările băii, în 
timp de Gallienus spuse: 

— Dux majorum, aş vrea să-ţi fac un dar pentru a pecetlui 
uniunea noastră, sub mâna tatălui meu. Dar aceasta este vo- 
inţa zeilor: darul tău s-a prezentat singur. 

Clodia era afară din apă. Fascinat, Maximus o privi cum 
se apropia ca să ia mâna pe care Cezar i-o întindea. Scânte- 
ind, apa care-i curgea pe trupul perfect presăra perle pe pie- 
lea luminoasă. Pe şolduri, țesătura aproape transparentă i se 
mula pe pubis. Ofițerii fixau asupra Clodiei o privire la fel 
de fascinată ca şi a lui. 

Aurelian se încordă, cu faţa lividă de furie. Clodia îi 
adresă un surâs victorios. 

— Dux, sora ta mi-a cerut să-i acord o favoare, pentru că te 
ştie prea sever pentru a-i ceda, se amuză Gallienus. Doreşte să 
te însoţească în noua ta însărcinare. Cine putea avea inima atât 
de rece pentru a putea rezista dorinţei unei asemenea femei? 

Faţa lui Aurelian rămase neclintită, inexpresivă. Abando- 
nând mâna lui Cezar, Clodia înaintă spre fratele ei, schiţă o 
mângâiere care îl făcu să se încordeze şi mai tare. Cu o voce 
dulce, dar pe care toţi au putu-o auzi, îi spuse: 

— Am făcut rău cerându-i ajutorul lui Cezar, atâta vreme 
cât propriul meu frate n-a vrut să răspundă scrisorilor mele? 
Chiar atunci când are nevoie de îngrijirea mea? 

Maximus se temea de cuvintele ce erau gata să iasă de pe 
buzele lui Aurelian. Dar, cu un rictus ce putea fi considerat şi 
un surâs, acesta din urmă spuse: 
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— Cu siguranţă, Cezar, inima ta este mult mai caldă decât 
a mea Şi îţi rămân îndatorat. Mă îndoiesc că sora mea este cel 
mai bun medicament care poate fi administrat unui devotat al 
lui Mithra, dar, dacă asta este voinţa ei şi a ta, voi suporta pe- 
deapsa dorințelor voastre până la malurile Danubiului. 

Ambiguitatea răspunsului lui dădu naştere unei scurte tă- 
ceri, înainte ca să înceapă Cezar să râdă. Continuând să râdă, 
cu un ordin degajat, anunţă că a sosit ora mesei. 

— Aurelian, vino să-mi povesteşti ce ţi-a mărturisit tata şi 
ce mi-a ascuns. 

Sclavele aduceau acum halatele încălzite. Când şi-a tras 
halatul, Clodia întâlni ochii lui Maximus. O privire care îl 
provoca şi îl accepta totodată, aspră precum chemarea unei 
fiare, promisiunea unei lupte de plăceri, plină de splendoare. 
Nu mai auzea vacarmul din bazin sau al cascadei, nu vedea 
decât gura Clodiei, legănarea umerilor ei care lunecau sub te- 
sătura halatului, strălucirea gâtului ei. 

Surâse, gâfâind scurt, ca atunci când, în luptă, se ridică 
scutul, în clipa când armele nu mai sunt de-ajuns. 


23 


PALMYRA 


Marele Odenat sosi cu nenumăraţii lui cai sălbatici. Un 
huruit se rostogoli peste câmpie înainte chiar ca puștii, căţă- 
raţi pe Umm-Begi, stânca cea mare ce se înălța deasupra 
Palmyrei, să observe praful de pe drumul din deşert. 

Ajuns la zidurile oraşului, Preailustrul îşi acordă răgazul 
unei lungi galopade alături de nobilii din Palmyra, veniţi în în- 
tâmpinarea lui, pentru a le arăta frumuseţea animalelor pe care 
le-a adunat. Imediat, înconjurat de garda romană care se cuve- 
nea rangului său de senator al Asiei, intră în oraş. Urcă marea 
colonadă cu solemnitate, se îndreptă spre templul lui Bel, po- 
runci ofrande fastuoase şi mulţumi îndelung zeului său. 

Înainte de a dispărea în camerele personale ale palatului, 
împărţi săracilor pomeni cu duiumul şi stătu cu plăcere la tai- 
fas cu şefii familiilor importante. Se remarcă atunci absenţa 
tatălui Zenobiei, şeful maazinilor. O voce bine informată 
spuse că Abdonai era plecat în Antiohia pentru nevoile co- 
merţului său, căci Valerian, împăratul Romei, era anunţat 
acolo în scurt timp. 

Odenat nu păru supărat de această absenţă, dar se miră de 
întoarcerea lui Augustus. Îl întrebă pe centurionul care co- 
manda garda venită în întâmpinarea lui dacă a fost informat. 

Ofiţerul răspunse că vestea abia ajunsese. 

— Tribunul nostru, Aelius, este şi el plecat în Antiohia. Un 
mesaj al guvernatorului l-a chemat înainte de sosirea Augus- 
tul 1 nostru. 
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Odenat se bucură, trecu la alte interese şi-i ordonă lui 
shuloi să ţină rândul audienţelor care i-au fost solicitate. De- 
clară în cele din urmă că voia să ia masa, pentru a-şi vedea vi- 
itoarea soţie, înainte ca lumina zilei să devină prea slabă şi 
să-i strice plăcerea. 

Lui Odenat îi plăcea să ia masa după moda romană. Tri- 
Clinium-ul din palatul său era mare, cu o largă deschidere 
spre coaste, cu toate că în acest sezon obloanele înalte din 
lemn pictat şi sculptat erau ridicate, pentru a opri vântul rece. 
Paturile erau dispuse în jurul a două mari mese rotunde, de pe 
care sclavele serveau mâncarea. Muzicanţii se făceau auziţi în 
surdină şi, uneori, apăreau şi poeţii. 

La intrarea Zenobiei, hărmălaia încetă. Din curiozitate, 
dar şi de mirare. 

Ea înaintă spre musafirii rămaşi cu gura căscată — vreo 
douăzeci, toţi bărbaţi, cu excepţia Ophalei —, îmbrăcată într-o 
tunică splendidă, dar atât de largă, încât, de sub încreţiturile 
ciudate de mătase şi broderii, nu se putea ghici nimic din for- 
mele corpului ei. Prinse în păr cu piepteni de aur sau de baga, 
vălurile albastre şi gălbui nu lăsau să i se vadă faţa. 

Shuloi reacţionă primul, lovind puternic cu bastonul în 
dalele podelei. 

— Aşteaptă! Aşteaptă, fiică a maazinilor! Ce faci? Nu te 
prezinţi în faţa Preailustrului cu faţa acoperită de văluni! 

Fără să-şi mişte trupul înalt şi firav, pocni din limbă şi 
arătă cu cornul de berbec spre Zenobia. Două sclave se gră- 
biră, cu mâinile deja întinse ca să ridice vâlurile. Urmă a doua 
surpriză: vocea Marelui Odenat le opri. 

— Nu! 

Sclavele, ca şi musafirii, s-au întors spre el cu o privire 
zăpăcită. Shara suspină. 

Preailustrul, ai cărui obraji erau înnegriţi de o barbă deasă, 
cu sprâncenele ridicate spre tâmple, ca nişte aripi de rându- 
nică, spuse, cu vocea lui învățată să se facă auzită peste va- 
carmului vânătorilor şi al bătăliilor: 
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— De ce te ascunzi sub văluri? Nu eşti tu Zenobia? Ţi-e 
teamă să-ţi arăţi faţa? 

Valurile s-au legănat, şi, dedesubt, se ghici gestul unei 
reverenţe. 

— Nu-ţi ascund nimic, Preailustrule. Eu sunt Zenobia şi vei 
putea să-mi vezi faţa de câte ori vei voi. În clipa primei noas- 
tre întâlniri, m-am gândit că felul în care arăt contează mai 
puţin pentru viitorul meu soţ decât inima sau gândurile mele. 

Murmure de indignare pluteau peste paturi. Ophala întin- 
sese gâtul ca să audă mai bine cuvintele pe care vălunile le fä- 
ceau mai slabe. Rânji, se întoarse spre un băiat de douăzeci de 
ani, cu părul strâns în conci, într-un un inel de aur. Bijuteriile 
îi străluceau la gât, în urechi şi chiar şi pe obraji. Un fard gros 
îi albea conturul ochilor, iar roşul îi întuneca gura. Râse. Un 
râs ascuţit şi nervos. 

— Poate n-a greşit ascunzându-şi faţa, tată. Se zice că 
morţii o fac atunci când se întorc să-i bântuie pe cei vii cu pu- 
toarea lumii de dedesubt. Să nu uităm că fata asta, care tre- 
buie să devină mama mea, este deja moartă! 

Pufni din nou, atrăgând de partea lui alţi tineri lungiţi pe 
pat alături de el, îmbrăcaţi ca şi el cu două-trei tunici puse una 
peste alta şi încinse cu centuri scumpe. 

Rânjetul Ophalei se lăţi. Ceilalţi musafiri părură încurcaţi, 
aşteptând reacţia Preailustrului. 

Mâna lui dreaptă se ridică puţin. 

— Cel pe care tocmai l-ai auzit, Zenobia, se numeşte 
Hayran. Zeii, care nu fac întotdeauna totul la perfecţie, au fă- 
cut din el fiul meu. 

De data aceasta, alte ironii s-au rostogolit, din alte guri. 
Odenat ridică din nou mâna, încruntă din sprâncene şi remarcă: 

— Dar ce spune Hayran nu este, totuşi, lipsit de noimă. Pe 
patul acesta ţi-am deplâns moartea şi, acum, iată-te. Toată în 
văluri, de fapt, ca şi cum te-ai întoarce de pe lumea cealaltă. 

— Întotdeauna am fost vie, Preailustre. Cei care ţi-au spus 
că eram moartă s-au înşelat ori n-au ştiut să vadă. 
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— Atunci de ce ai fugit din casa tatălui tău? Şi, totodată, 
din a mea? 

— N-am fugit nici din una, nici din cealaltă. 

— N-ai fugit şi totuşi nu ai venit în casa asta când trebuia. 

— Ştii pricina, Preailustrule. Baalshamin m-a luat. 

Odenat nu pierdea din ochi vâălurile Zenobiei. Acum, ne- 
grul ochilor săi scânteia. Luă un pahar, îl umplu şi, după ce 
şi-a muiat buzele în el, făcu un mic semn din cap. 

— De fapt, asta e ceea ce se spune. Povesteşte. Vreau să o 
aud din gura ta. 

— Baalshamin a venit într-o noapte, cu o oră înaintea zori- 
lor. M-a trezit şi mi-a poruncit să-l urmez. 

S-au auzit murmure, uimite, încurcate, dar nu neîncreză- 
toare. Odenat întrebă: 

— Şi cum era? 

— Nu ştiu, Preailustrule, nu l-am văzut. 

Ophala chicoti, gata s-o ia peste picior, dar shuloi pocni 
din limbă şi înclină bastonul spre ea. Nu mai păzea un bătrân 
neputincios. Odenat remarcă: 

— Baalshamin a venit să te ia şi tu nu l-ai văzut? 

— Nu, Preailustrule. Nu poate fi văzut, nu poate fi auzit, 
nu are trup. 

— Dar, de unde se ştie că este acolo? 

— Se ştie. Nu are mână, totuşi se simte când ne prinde de 
braţ. Nu are gură, dar se aude ce ne poruncește. Trebuie să te 
ridici şi să-i împlineşti voinţa. Nu este altceva de făcut decât 
să i te supui. 

Murmurele muriră pe buzele întredeschise. Se făcu linişte. 
Sprâncenele lungi ale lui Odenat erau atât de încruntate, încât 
se confundau într-o singură linie, de la o tâmplă la alta. 

— Şi ce ţi-a făcut? 

Zenobia ezită puţin. Vâlurile au tremurat, mâinile s-au fà- 
cut văzute şi i s-au înnodat una de alta. 

— M-a condus acolo unde nu se ştie nimic despre fericirea 
de a trâi, unde casele ard şi nimic nu merită respect. Acolo 
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unde sângele se usucă sub picioruşele muştelor. Unde câinii 
sfâşie membrele celor care încă n-au murit, unde totul se nă- 
ruie fără ca măcar războinicii să poată face ceva. M-a condus 
acolo unde femeile se tem să umble. Acolo unde ele îşi pierd 
trupul şi râsetele. Unde ele nu mai ştiu să facă copii şi nu de- 
vin decât o lacrimă pentru setea de nepotolit a deşertului. 

Musafirii îşi ţineau respiraţia. Shara stătea nemișcat, prins 
de mânerul bastonului, răsucindu-şi nervos buzele pe gingiile 
goale. Cu un suspin neliniştit, Ophala îşi clătină capul deasu- 
pra maldaărului care era tunica ei. Hayran prinse braţul vecinu- 
lui său, scrutând vălurile Zenobiei, ca şi cum şerpi adevăraţi 
erau gata să răsară de sub ele. 

— Fie ca zeul tău să mă binecuvânteze, fiică a maazinilor! 
exclamă Odenat, cu o voce în care toţi au citit indignarea. De 
ce te-a dus în acest sălaş al demonului? 

— Ca să mă sperie mai tare şi să mă convingă să devin so- 
ţia ta, Preailustrule. 

Odenat deschise ochii mari, uimiţi. 

— Pentru că tu nu voiai? 

— Ce vrea o fată de treisprezece ani care nu ia în seamă 
toate amenințările lumii? Ce vrea o fată de şaptesprezece ani 
care n-a văzut niciodată faţa celui pe care trebuie să-l iu- 
bească? Cum ar putea dori fericirea celui care o vrea, neştiind 
ce aşteaptă de la ea? 

Greutatea ce apăsa piepturile se ridică, murmurele şi zâm- 
betele reveniră. Marele Odenat însuşi scoase un chicotit iro- 
nic. Arcurile sprâncenelor i s-au depărtat. 

— Te-a convins? 

Poate era o nouă reverență, poate Zenobia doar s-a clăti- 
nat sub greutatea cuvintelor. Vălurile s-au mişcat, iar pentru a 
fi auzită au fost nevoiţi să-şi întindă urechile. 

— Baalshamin mi-a arătat că drumul meu era cel al tău. 
Mi-a arătat că trebuie să fiu lângă tine, mâine şi până la sfâr- 
şitul zilelor mele. Baalshamin mi-a făcut promisiunea că 
vei ajunge cineva. Mi-a poruncit mie, Zenobia, sâ-mi pun 
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mâna în mâna ta şi să fiu cea de la care tu îţi vei sorbi pu- 
terea. Şi ca să existe o dovadă a voinţei sale, mi-a încredin- 
tat piatra neagră venită din cer, care a lovit deşertul în ziua 
naşterii mele. 

Marele Odenat a punctat ultimele cuvinte ale Zenobiei cu 
clătinări din cap. Când a tăcut, a râs ciudat de blând pentru un 
om atât de important. Shara, cu ceafa înclinată şi pleoapele pe 
jumătate închise, ca şi cum ar fi fost cuprins de somn, pocni 
din limbă, cu un mic zgomot umed. 

Odenat aşeză paharul atât de brutal, încât vinul se vărsă. 
Sări din pat dintr-o mişcare a şalelor, înconjură masa, merse 
spre Zenobia, alungând sclavele. Zenobia se sperie şi dădu 
un pas înapoi. El apucă un văl, mototoli un altul, le ridică cu 
gesturi largi, aruncându-i-le peste umeri. 

Scoase un suspin de uşurare, poate de surpriză. 

O contemplă. Lung, fără un cuvânt. Fericirea îi lumina fi- 
ecare rid de pe faţă. Ceilalţi n-au îndrăznit să facă nici o re- 
marcă. Nici măcar Ophala sau Hayran. 

Odenat își luă mâinile de pe văluri şi şovăi să le smulgă 
pe toate, ca să admire părul logodnicei. Se abţinu, respectuos. 
Lumina Care îi strălucea în pupile era bine cunoscută de 
Zenobia. Ştia ce ascundea. 

Destul de neîndemânatic, Preailustrul dădu înapoi. 

— De pe colinele Tiberiadei ţi-am adus un dar care ar tre- 
bui să-ţi placă. O să-l vezi mâine. Acesta este Nurbel. El este 
cel care o să ţi-l arate. 

Arătă spre un bărbat cu ţeasta pleşuvă, acoperit cu bo- 
neta din piele şi aur a celor puternici. Avea barba îngrijit tă- 
iată sub bărbie, ochii depărtaţi erau înclinați ca aceia ai 
oamenilor din îndepărtata Asie. Un centiron lat de piele, cu- 
sut cu bucăţi de argint, făcea să i se încreţească tunica mag- 
nific brodată. De el era agăţată teaca unui pumnal mare. De 
la intrarea Zenobiei, spre deosebire de ceilalţi, nici n-a clipit. 
Nici un surâs, nici un suspin. Odenat, făcând cu ochiul ca un 
copil încântat, mai spuse: 
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— Septimus Nurbel Zabdilai este maestrul meu de arme. 
El îmi conduce războaiele şi vânătorile. Face pentru mine cât 
degetele de la mâini. Poţi avea încredere în el. 


Când Zenobia tocmai ieşea din triclinium, aşa cum cerea 
buna-cuviinţă, Ophala spuse: 

— Fata asta minte, Preailustrule. Minte cum respiră şi, 
chiar când încetează să mai respire, minte. 

Shuloi lovi cu bastonul de pământ. 

— Femeie, ţine-ţi limba în gură. 

— Spuneam adevărul, shuloi! Copila asta te-a jucat pe de- 
gete cum ar fi vrut să-l joace şi pe Preailustrul. A venit în fața 
voastră cu vâlurile şi cu poveştile ei şi voi i-aţi sorbit cuvin- 
tele, ca şi cum n-aţi fi ştiut adevărul. Ai îmbătrânit prea tare, 
Shara. Nu mai ştii să-l aperi pe Preailustrul cum trebuie! 

Odenat ignoră acrelile Ophalei. Încă surâdea, cu acel su- 
râs pe care l-a avut, cu o clipă înainte, atunci când Zenobia a 
dispărut în spatele paravanelor. Pocnetele furioase din limbă 
ale lui shuloi i-au întrerupt plăcerea. Înfăşură puţină carne de 
gazelă între frunze de viţă confiate în mentă, gustă şi întrebă 
pe un ton extrem de plictisit: 

— Şi, după tine, Ophala, care este adevărul? 

— Zeii nu au nici o legătură cu dispariţia ei. Eu n-am crezut 
niciodată în povestea asta cu steaua şi cu izvorul despre care 
tot bolborosesc maazinii. Scorneli care le-au permis lui 
Abdonai şi preoţilor lui Baalshamin să facă avere între zidurile 
Palmyrei. Şi să se creadă la fel de mari ca tine, Preailustre. 
lată, asta e tot. 

Odenat clătină din cap. Îşi prepară o altă bucată de carne. 
Musafirii îl imitau. Hayran chicoti când unul dintre tovarăşii 
lui îi dădu să mănânce o înghiţitură gata făcută, mângâindu-i 
buzele cu degetele unse. 

— Izvorul din Dingir-Dusag, piatra neagră! se miră Odenat. 
Există acolo, la fel de adevărate ca şi Umm-Begi, care se 
înalță deasupra zidurilor Palmyrei. 
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— Sunt acolo, da, admise Ophala, cu dispreţ. Şi asta face 
din fiica lui Abdonai altceva decât o fetiţă din deşert? Perfidă 
şi mincinoasă cum Sunt toţi. Tatăl ei şi-a sporit averea pe 
această minciună. lartă-mi sinceritatea, Preailustrule, dar sunt 
sigură că fiica lui face acelaşi lucru cu tine. Pe mine nu mă 
poate păcăli. Am văzut prea multe ca să cred aceste baliverne. 

Cu mici piuituri ca de pasăre, Hayran şi tovarăşii lui îşi 
schimbau pahare de vin, le goleau dintr-o înghiţitură şi scla- 
vele le umpleau imediat, iar ei le deşertau din nou. Shara lovi 
cu bastonul, scutură din cap şi suspină dezgustat. 

— În ce crezi tu, dragă Ophala? mormăi el. Iată o întrebare 
foarte veche. 

— Cred în ce văd, shuloi. Nu în magia unui zeu fără trup şi 
fară cap. Cred în tunica pe care caravanierii au găsit-o în de- 
şert şi în minciunile pe care fata asta le-a răspândit în curtea 
femeilor de când a venit! Tertipuri, perfidii, ameninţări, iată 
cu ce se ocupă! Oh! Poate să se ascundă sub văluri. Are şi ce 
să ascundă. E de-ajuns să-i zăreşti faţa ca s-o ghiceşti... 

— Ah! Da, faţa ei! E adevărat, mătuşă! o întrerupse Hayran, 
agitat de beţie. Ei, că n-a murit niciodată, asta se vede. N-a 
fost moartă deloc. Dansând cu demonii pe pietre, da, asta da, 
eu, eu am văzut-o goală cu demonii păroşi şi... 

Shara îşi îndreptă bastonul spre patul lui Hayran. Cornul 
de berbec lovi cuvertura la câteva degete de pulpa lui. Fiul lui 
Odenat sări în genunchi, cu faţa schimonosită de teamă şi de 
furie. Shuloi, cu o nouă lovitură de baston, reduse la tăcere 
văicărelile indignate. 

— Vorbeşti de viitoarea soţie a tatălui tàu, Hayran. 

Nurbel, maestrul de arme, se aplecă spre vecinul lui de 
pat, un ofiţer în tunică de piele, care se ridică. Cu ajutorul câ- 
torva sclave, îi conduse pe Hayran şi pe tovarăşii lui afară 
din sala de mese, surd la protestele beţivilor. 

Cu o voce prudentă, Ophala sugeră: 

— Nu-l lua în seamă pe fiul tău, Preailustrule. Este ca un 
copil, nu ştie să-şi ascundă ce are în inimă. Nici eu nu pot så- 


ti ascund nimic. Este rolul meu, în această curte a femeilor, s- 
o supraveghez pe cea care vrea să-ţi devină soţie. Şi să te pun 
în gardă, aşa cum am făcut-o, înainte de a fi prea târziu. 

Cu figura ca de gheaţă, Odenat o întrebă: 

— Ai vreo dovadă pentru cele pe care le afirmi? 

Trupul mare al lui Ophala se mişcă sub grămada de mătă- 
suri, iar capul i se clătină precum al unui şarpe înainte de a 
ataca. Trase cu coada ochiului la Nurbel şi la bătrânul Shara, 
cu o mină confuză, care îi făcu şi mai atenţi. 

— Sunt treburi femeieşti, care nu pot minţi, şopti ea. 

— Dacă nu poţi vorbi, atunci taci. 

— E stânjenitor pentru o femeie, Preailustrule. 

— De mult nu mai ştiu nimic care să te fi stânjenit, Ophala. 

— A refuzat ca maseuza să o ungă aşa cum trebuie să se 
facă cu o viitoare soţie. 

Obrajii lui Odenat s-au înroşit uşor. 

Ophala lăsă ochii în jos, lingându-şi buzele. 

— Maseuza n-a putut să se convingă dacă este încă... 
demnă de tine. 

Urmă o tăcere. O tăcere apăsătoare şi grea. 

Shara fu cel care, în mod curios, rupse tăcerea. Lovi o 
dată cu bastonul, cu pleoapele închise şi voce neutră, trimi- 
ţând dintr-odată cu gândul la un orb. 

— În felul asta, Ophala, o acuzi pe această fată că a părăsit 
casa tatălui ei din motive murdare şi că a intrat necinstită în 
casa Preailustrului. Cunoşti legile noastre. Dacă o dovedeşti, 
Zenobia va muri lovită de pietre şi de bici. Asta se va întâmpla. 

— Oh! e destul să... începu Ophala. 

Cu un gest, Odenat o făcu să tacă. Se întoarse spre 
Nurbel, omul lui de încredere. Şi-au încrucișat privirile, aşa 
cum au făcut timp de douăzeci de ani în toiul bătăliilor şi la 
vânătoare. Ceea ce şi-au spus ochii lor, nimeni în afară de ei 
n-a reuşit vreodată să ghicească. 

Odenat îndepărtă ochii de la privirea lui Nurbel, apucă un 
pahar şi bău, calm. 
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— Zenobia va fi soţia mea la Idele lui aprilie, după calenda- 
rul Romei. Nici un cuvânt împotriva ei sau acesta va fi împo- 
triva mea. E valabil şi pentru nepotul tău, Ophala. Sfătuieşte-l 
să se ţină departe de privirea mea, dacă vrea să rămână fiul 
meu. L-am văzut şi auzit prea mult în ultima vreme. 

x 


Calul era o minunăţie. Un păr bălţat cu alb, de un negru 
intens şi strălucitor, cu excepţia flăcărilor albe ce îi înconjurau 
jaretele şi genunchii, îi prindea nările, orbitele şi locul de sub 
urechi. Coama şi coada erau de un alb ca laptele, mătăsoase şi 
uşoare ca o spumă. Muşchii tineri şi neliniştiţi săltau sub piele, 
la fel ca vântul deşertului, care se juca cu nisipul dunelor. 

Ţinut la capătul unei curele de piele de un soldat, neli- 
niŞtit şi agitat, tropâia între pereţii de cărămidă ai unui ţarc 
din grădină. 

Dintr-odată, fără ca nimic să-l îndemne, făcu o săritură 
bruscă, aruncă picioarele din faţă spre un obstacol imaginar, 
se ridică într-un mic salt, care îi curbă şira spinării. Cureaua îl 
târî pe soldat şi îi scăpă. Calul făcu o voltă, se învârti săpând 
în solul nisipos. Soldatul rosti o comandă. Calul o refuză cu 
un Scrâşnet din dinţi, ridică botul, alergă în partea opusă a 
ţarcului, fluturându-şi coama lungă, albă, pe grumaz. S-a în- 
tors repede, grațios, cu picioarele din spate suple, dansând, cu 
privirea semeaţă, dar cu urechile atente şi mobile. 

Zenobia râse. Un râs fericit, pe care nu i l-au mai auzit de 
la venirea ei în palat. Calul se opri, o studie cu ochi mari, mi- 
raţi, cu nările fremătând, amuşinând parfumul acestui râs. 

— Îţi place? întrebă Nurbel. 

— Da, da, mult! 

Fără să înainteze, întinse mâna spre animal. El îşi lungi 
gâtul, cu buza de jos tremurând. Soldatul vru să profite, se 
apropie încet în spatele lui pentru a prinde din nou în mână 
cureaua de piele. Calul îl simţi, scăpă cu o săritură plină de 
nerv, Şi îşi bătu joc de el cu un nechezat ascuţit şi provocator. 
Zenobia râse din nou. 
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— Este o minune. Spune-i Preailustrului că darul lui mă 
copleşește. 

Maestrul de arme o cântări printre pleoapele fine. 

— E tânăr şi nu-i place să simtă pe cineva în spate. O să 
ştii să-l stăpâneşti? 

Zenobia aprobă, fără să scape calul din ochi. 

— Am învăţat de la războinicii M'Toub. Ei nu încalecă de- 
cât cai îmblânziţi doar pe jumătate. Consideră că în felul ăsta 
nimeni n-o să îndrăznească să-i fure! 

Nurbel aprobă, trecându-şi degetele prin barbă şi ascun- 
zându-şi zâmbetul. Erau câteva lucruri care îi plăceau la fata 
asta. Nu putea să spună exact ce anume. Plăcerea nu prove- 
nea nici de la frumuseţea ei, nici din caracterul care, foarte 
limpede, nu era mai suplu decât cel al tânărului cal. 

— Trebuie să-i dai un nume. 

— Yedkivin! răspunse Zenobia fără să ezite. Yedkivin, 
„Cel-care-este-aici““! Este un nume Care i se potriveşte de minune. 

Nurbel observă o clipă animalul care se juca cu soldatul, 
împiedicându-l să prindă din nou cureaua. Apoi înaintă în 
mijlocul ţarcului şi scoase un fluierat scurt. Calul se opri, cu 
urechile ridicate, cu ochii mari, miraţi, fixaţi pe maestrul de 
arme. Nurbel întinse palmele şi începu să-i vorbească. Cu- 
vinte atât de încete, încât Zenobia nu le putu auzi. Calul şo- 
văi. Un freamăt îi străbătu spinarea. Coada albă pocni. Nurbel 
înaintă încet, mai mult târându-şi paşii pe pământ decât căl- 
când. Fără să înceteze să murmure. 

Calul înclină gâtul, se legână, dădu un picior înapoi şi se 
aşeză de-a curmezişul. Zenobia crezu că o să sară, galopând 
spre zidul opus. 

Dar vocea şi mâinile maestrului de arme îl fascinau. Ri- 
dică o buză, dezvelindu-şi dinţii. Urechile tremurau. Nurbel 
era foarte aproape, destul de aproape pentru a se reflecta în 
ochii mari şi calzi care îl fixau. Mai înaintă puţin, cântând 
mereu cuvintele, întinzând mereu palmele. Calul dădu înapoi 
din nou. Când Nurbel fu foarte aproape, degetele, care mân- 
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gâiau uşor gâtul fremătător, au prins cureaua de piele, au 
mângâiat părul lucios, coama ca spuma. A fost un moment de 
nesiguranţă. Yedkivin îşi răsuci buzele, arătându-şi toţi dinţii, 
ameninţător. Sări. 

Un salt mic, vesel, trăgând de curea încet şi se linişti ru- 
pând în sfârşit vraja. 

Nurbel îl însoţi o clipă, cu cureaua strâns ţinută în pumn, 
cu şalele încordate sub tunica de piele, strigând „Prrt! Prrt! 
Yedkivin! Uşurel, prrt, Yedkivin!“ 

Zenobia bătu din palme. Nurbel îi dădu soldatului cu- 
reaua lungă şi reveni lângă ea. 

— Ce i-ai spus? Ai vorbit atât de încet, că n-am auzit mai 
NIMIC, dar el, oh! cum te asculta! 

Mândria scânteie în ochii piezişi ai maestrului de arme. 
Făcu o strâmbătură uşoară. 

— Cuvinte! Cuvinte pentru Cai. 

— O să mă înveţi? 

Nurbel tăcu un timp. Ochii îi deveniră doar o fantă. Răs- 
punsul fu o întrebare: 

— E adevărat că minţi, fiică a maazinilor? L-ai minţit pe 
Marele Odenat? 

Zenobia acceptă sfidarea maestrului de arme. 

— Cuvintele mele sunt adevărate, Nurbel. Destinul meu 
este cel al Preailustrului. Voi fi sabia şi săgeata lui, o să ajungă 
cineva important. Mai important decât este astăzi. O să poţi 
să mă observi şi nu vei putea să mă prinzi greşind. 

— Sabia şi săgeata lui? Ce vrei să spui? 

— Nimic altceva decât spun cuvintele. 

— Ophala nu s-a sfiit să spună că vorbele tale sunt încâlcite. 

— Ophala nu este decât o masă de carne, care nu ştie nici 
să deosebească ziua de noapte. 

Nurbel schiţă un zâmbet. fără să se înduioşeze. 

— Sabia şi săgeata lui, repetă el. Vrei să te lupţi pentru el? 

Zenobia aprobă cu un semn din cap. 

— Dar tu ești... soția lui. O soţie nu se luptă. 
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— Eu, da. Eu pentru asta sunt alături de el. Este voinţa lui 
Baalshamin. 

Mirarea întunecă trăsăturile maestrului de arme. 

— Asta nu se poate. 

— În acest caz, n-o să fiu soţia lui. 

Maestrul de arme o cercetă şi făcu o mişcare indiferentă 
din mână. 

— Uită nebunia asta. Preailustrul n-o să accepte niciodată. 
Niciodată. Îl cunosc la fel de bine ca pe mine. 

— Atunci o să mă ajuţi tu să-l conving. 

Nurbel tăcu. Faţa lui era tot atât de nepătruns ca aceea a 
uneia dintre statuile de piatră de pe marele drum al colonadei. 
Calul se ţinea la mică distanţă, ascultând, cu ochii ageri, ca şi 
cum simtea în murmurele lor o ameninţare. 

— Ce vrei de la mine? întrebă Nurbel din vârful buzelor. 

— Să mă înveţi arta arcaşilor. 

Nurbel nici nu clipi. 

— Nimeni nu va trebui să ştie în afară de tine, adăugă în- 
cetişor Zenobia. Eşti primul dintre războinicii lui, maestrul 
lui de arme. Tu vei putea judeca dacă mint. 
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ANTIOHIA 


Nu erau clipe mai dulci pentru a admira Antiohia decât 
aceste ceasuri ale apusului. Meandrele leneşe ale lui Oronte 
curgeau oglindind cu cerul. Lămâii şi portocalii înmiresmau 
grădinile ville: imperiale. Violenţa luminii se estompa, reţi- 
nută fiind de vârfurile pinilor şi ale cedrilor. Aerul tremura de 
murmurul zeilor. În cele din urmă, pacea zilei punea stăpânire 
pe oameni. Un moment senin de fericire. 

De la întoarcerea de pe fortificațiile Rinului, Valerian nu 
se mai sătura. Cum a avut el curaj să stea departe mai mult 
de o jumătate de an? Se tot întreba. Doar când se gândea la 
tabăra din Agrippinensium îi îngheţa spinarea. Frigul, ză- 
pada! Acel fluviu de întuneric care ducea cu el gheaţa şi 
moartea! Chiar pielea lui de leu, când îşi amintea de el, abia 
dacă îi dădea puţin curaj. N-a arătat nimic din toate acestea. 
Nici măcar lui Aurelian şi cu atât mai puţin lui Cezar. Un îm- 
părat nu lasă să se vadă nimic din sentimentele lui, mai ales 
fiului său, mai ales când poate lăsa impresia unei slăbiciuni. 
Fie ca Neptun să-l ierte, dar detesta acest fluviu asemânător 
unor monştri şi despre care nu se bănuia niciodată unde se 
încarcă de umorile lor întunecate! 

Nu era de mirare că aceste locuri din nord colcâie de bar- 
bari. Şi zeii le-au ocolit de la începutul timpurilor. Poate fi în- 
chipuit Apolo bâjbâind prin noroiul àla? Junona şi Ceres, goi 
sub vălurile lor, dansând printre smârcuri? Minerva hălăduind 
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prin pădurile acelea întunecoase, lăudându-se cu fericirea în- 
țelepciunii unor sălbatici zdrenţăroşi? 

Valerian râse fără să vrea. Sclava care îi ungea cu ulei de 
migdale coapsele bătrâne şi pântecele îşi întrerupse mângâ:ierile 
cu nelinişte în priviri. Buzele ei, foarte rotunde, minunat de 
cărnoase, aminteau de gura lui Baubo care împodobea vechile 
temple greceşti şi de unde, se spunea, ieşeau murmurele decre- 
telor divine. O gură care provoca o puternică atracţie erotică. 
Capabilă, singură, să aprindă focurile cele mai mocnite. 

Mângâie obrazul sclavei, îşi lăsă degetele să se strecoare 
între marginile deschise ale tunicii, urmă curba unui sân, 
încercându-l cu vârful arătătorului. 

— Continuă, Iflava, continuă. Palmele tale sunt dulci, sânii 
tăi sunt florile mele de miere şi gura ta îmi întreţine visele. 

Tânăra femeie îşi mai rotunji puţin buzele, schiţând gestul 
unui sărut, înainte de a-şi relua mângâierile pe trupul bătrân. 

Un trup bătrân care, în realitate, avea mai mult amintirea 
dorinţei decât dorinţa în sine. Dar Iflava deţinea marea artă şi 
marea răbdare a satisfacţie. 

lată ce avea el împotriva Nordului: toate, până şi pulpele 
sclavelor, îi aminteau ce vârstă are! În Galia, Germania, 
Moesia, acolo, totul se uza. Se îmbâtrânea mai repede decât 
natura însăşi o cerea. Sclavele france, care îi plăceau atât de 
mult fiului său, erau prea brutale, prea energice, prea nerăb- 
dătoare! Supuse, nici atât. El nu avea vigoarea îndrăzneață 
care să-i permită să se joace cu plăcerea. 

În timp ce aici, Ceres a creat fiecare fruct, fiecare um- 
bră, fiecare izvor în întâmpinarea bărbaţilor. Mithra n-a fost 
născut aici? 

Printre motivele pe care i le-a dat lui Aurelian pentru a-şi 
justifica întoarcerea în Antiohia, a trecut sub tăcere nerâbda- 
rea de a regăsi plăcerile oraşului. Să stea, aşa, lungit pe terasa 
palatului, legănat de apus şi de mâinile savante ale Iflavei. 

Dar ce poate înţelege un bărbat ca Aurelian din puterile 
sublime ale mângâierilor unei femei? El despre care se spunea 


238 ANTOINE B. DANIEL 


că nici măcar nu-şi sărută sclavele. Unii sugerau că nu dove- 
dea pasiune decât pentru sora lui. Măcar să nu fie pentru acel 
frumos tribun de care nu se despărțea niciodată şi al cărui 
nume Valerian nu şi-l amintea. 

Ceea ce, în schimb, rămăsese întipărit în memoria lui era 
modul în care Aurelian tăiase capul taurului lui Mithra. Pe 
toţi zeii, aşa ceva nu era de uitat! Amintirea îl umplea încă de 
groază. Mithra în persoană n-ar fi fost atât de grozav. 

Acelaşi Aurelian care îl privea pe el, pe Augustus, cu 
ochii iubitori ai unui fiu. Vai, un fiu, dar el avea deja unul. Nu 
cel mai bun şi nici cel mai iubitor. Gallienus Cezar. 

Clocotind de gelozie, cum vor face cei doi să-şi regleze 
afacerile în spatele lui? Numai zeii o ştiau. Aurelian o să-şi 
ţină promisiunea. Dar nu şi Cezar. Cezar se juca cu promisiu- 
nile ca şi cu fetele france. După bunul lui plac. 

Palmele Iflavei îi ungeau acum membrul. Încercaă să nu se 
gândească la Nord, la fiul lui şi nici la Aurelian. 

Rândunelele se hârjoneau în ultimele flăcări pe care cerul 
le arunca deasupra grădinilor. Se răsuceau în zbor, prin fumul 
altarelor pe care erau arse ofrande tot timpul zilei, aşa că par- 
fumul de tămâie şi de carne arsă se strecura peste tot, bineîn- 
teles şi pe sub tunica Iflavei. 

Ca un copil, Valerian începu să studieze zborul rândune- 
lelor. Nebunia arabescurilor lor nu era decât aparentă. Nu era 
haotică. Conţinea o subtilă nevoie. Aşa cum există o ordine în 
toate lucrurile din lume. Zeii vegheau. Aşa cum, el însuşi, la 
rândul lui, veghea la ordinea oamenilor ca să nu-i mânie pe 
zei. Aşa putea rezista ordinea în Roma. 

Iflava îşi atinse gura încântătoare cu degetele. Suspinul 
de satisfacţie al lui Valerian fu întunecat totuşi de un senti- 
ment de vinovăţie. 

Cu siguranţă, ar fi fost mai înţelept să rămână la prima lui 
idee. Să se interpună între cei doi tauri. Să rămână alături de 
Cezar pe malurile Danubiului şi să-l trimită pe Aurelian aici, 
în Antiohia. 
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O să i-o reproşeze zeii? 

Ah, cât de repede fug plăcerile! Mai ales cele mai valo- 
roase. Iată încă una din ororile vârstei. 

O respinse pe Iflava cu blândeţe. 

— Ghicitorii trebuie să fi terminat cu prezicerile, copila 
mea. Spune-le că împăratul îi aşteaptă. Şi lui Macrian la fel. 


— Ficat de berbec, ficat de curcan şi de miel în două cu- 
lori. Stomac de berbec, pancreas de miel... 

— Scuteşte-mă de înşiruirea măruntaielor, Axtex, mormăi 
Valerian. De treizeci de ani de când te ascult, ştiu că voinţa 
zeilor nu se citeşte în copitele unui cal! Aştept răspunsurile la 
întrebânile mele. 

Preoţii prezicători n-au încercat în nici un fel să-şi 
ascundă dezaprobarea. Erau doi, unul tânăr şi unul bătrân, 
fiecare înarmat cu un baston lung ca o cârjă episcopală, 
curbat în spirală, care le indica funcţia. Cel mai bătrân, ghi- 
citorul credincios al lui Valerian, clătină din cap suspinând. 
Tânărul spuse: 

— Sunt multe lucruri care pot fi citite în copitele unui cal, 
Augustus. Totul depinde de... 

Procuratorul Macrian, un bărbat înalt şi cu pleoapele în- 
totdeauna pe jumătate lăsate, ca şi cum lumina lumii l-a orbit 
o dată pentru totdeauna, îşi agită mâinile osoase. 

— Răspunsurile, numai răspunsurile, auguni! 

Valerian îi făcu un semn de mulţumire. Macrian nu era 
foarte fidel, dar ştia să slujească. 

Îndreptându-se de spate, în toga lui tivită cu ciucuri verzi, 
Axtex îşi permise un scurt moment de tăcere, ca un reproş, 
înainte de a anunţa: 

— La prima întrebare, prevestirile nu sunt nici bune, nici 
rele. Lobii sunt sănătoşi, atât la nord, cât şi la sud. Fie că 
eşti aici, fie că eşti acolo, zeilor le place. Poţi să te mişti 
după bunul-plac. 


240 ANTOINE B. DANIEL 


— Locul unui Augustus este peste tot în Imperiu, sublinie 
Macrian cu o grimasă ce îi ascundea cu totul privirea. 

— La a doua întrebare, reluă Axtex, apăsând cuvintele, lo- 
bii de sus ai ficatului dau răspunsul foarte limpede. Sănătatea 
ta este excelentă. Viaţa ta va continua încă multă vreme. Zeii 
îţi sunt favorabili în legătură cu trupul. Vigoare şi sănătate, 
asta este sigur. 

— Fie binecuvântaţi! 

Valerian adresă un zâmbet Iflavei, care porunci servitori- 
lor să aducă băuturi proaspete şi acei mici peştişori fripți, ru- 
laţi în smochine proaspete şi pudraţi cu piper, pe care îi adora. 

— Macrian, adăugă adresându-se procuratorului, ar trebui 
să continuăm ofrandele mâine. La fel de bogate ca astăzi. 

— La a treia întrebare, se nelinişti Axtex, nu se poate da un 
răspuns clar. 

— Ce vrei să spui? 

— Ficatul de curcan s-a rupt prea uşor, interveni tânărul 
ghicitor. Cel al berbecului are vene grase, orientate în direcţii 
diferite, în lobul mic şi... 

— Răspunsuri clare! scrâşni Valerian. Trebuie să trimit le- 
giunile împotriva lui Shapur, da sau nu? Acum sau mâine? 

Axtex ridică palmele uscate. 

— Îţi cunosc nerăbdarea, Augustus. Nu este mai mare ca 
de obicei. Dar este un dat. Răspunsul nu poate fi tranşant. Pre- 
zicerile par pozitive pentru faptele de arme, dar... 

— Dar? 

— Un semn poate întotdeauna să anuleze un altul, cum 
ştii. Zeii nu se opun luptelor. Trebuie să le conduci tu însuţi? 
Este o altă întrebare. 

— N-ai pus-o? 

- N-ai pus-o nici tu însuţi. Întrebările tale sunt şi ale 
mele. Nu invers. Ar trebui s-o ştii, Augustus, de multă vreme. 

— Orice ar fi, interveni tânărul ghicitor, vocea zeilor este 
slabă. Este o confuzie certă între înâuntru şi afară. 
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După ce au aranjat băuturile pe o măsuţă, servitorii s-au 
retras. Iflava puse o smochină cu un peştişor pe o farfurioară 
de argint şi i-o întinse lui Valerian. Nu îi dâdu nici o atenţie, 
fiind prea ocupat să-şi stăpânească furia crescândă. 

— Înăuntru sau afară? Numai tu înţelegi cuvintele tale, 
augurus! 

— Asta înseamnă că războiul va fi înăuntrul graniţelor Impe- 
riului sau în afara lor, Augustus, susură hotărât tânărul ghicitor. 
Dispoziţia zeilor nu e aceeaşi pentru înăuntru şi pentru afară. 

Valerian aborda acum faţa lui de zile rele. 

Axtex îşi ridică bastonul răsucit şi îl înâlţă spre cer. 

— În noaptea asta, o să facem un templum, îl asigură el pe 
un ton împăciuitor. În aceste situaţii, stelele sunt mai strâluci- 
toare decât prevestirile. 

— Fie ca zeii să te audă, mormăi Valerian. De data asta ai 
grijă să pui întrebările potrivite, Axtex. Sau o să cred că eşti 
prea bătrân ca să mai placi zeilor. 

Îi concedie cu un gest. După plecarea lor, pentru o clipă 
se instală tăcerea. Timp în care Valerian se întrebă înca o dată 
în legătură cu greşeala pe care, poate, a făcut-o lăsând plăce- 
rile trupului să treacă înaintea politicii. 

Cu un murmur, Iflava insistă să guste, în sfârşit, din smo- 
chinele umplute pe care i le întindea. Bineînţeles, delicioase. 

Nu i-a oferit şi procuratorului. Slăbiciunea lui Macrian 
vorbea singură în ce măsură asta a fost o greşeală. Nu le-a 
oferit nici tinerilor ofiţeri care stăteau retraşi de-o parte. Aceş- 
tia trebuiau să se mulțumească cu faptul că-l vedeau pe împă- 
rat atât de aproape. 

Bâu un pahar de vin fermentat cu miere, care potolea ar- 
sura piperului, şi îi observă pe servitorii care roiau aşezând 
torţele şi lămpile. Smochinele cu peşti puteau fi bune, gura 
Iflavei sublimă, dar el nu se putea deloc elibera de grija de a 
fi facut o greşeală la Agrippinensium, grijă ce era acum întă- 
rită de nesiguranța prostească a augurilor. Nemulțumirea îi 
irita acum toate simţurile. 
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— Creştinul este aici? îl întrebă pe guvernator cu o voce 
răguşită. 

Macrian dădu din cap. 

— Da. Aşteaptă. Dacă îi permiţi, Augustus... 

Guvernatorul se întoarse spre un ofiţer tânăr. 

— lată-l pe Aelius Silvius. Tribun care conduce cohortele 
din Palmyra. Îţi aduce salutul şi urările de bun-venit ale rege- 
lui din Palmyra. 

Valerian ezită, fără nici o dorinţă de a face favoruri unuia 
dintre iubiții cu care Macrian avea talentul de a se înconjura. 
Dar numele Palmyrei l-a făcut să se abţină. Şi prezenţa tribu- 
nului. Avea mai puţin de treizeci de ani, o faţă plăcută, inteli- 
gent, cu un corp bine croit, o cicatrice pe piciorul drept, de la 
coapsă până la pulpă. 

— În luptă? se interesă Valerian, arătând cu o smochină 
spre cicatrice. 

— La Dura Europos, Augustus. Atunci când Shapur, vai, a 
pus stăpânire pe oraş. 

Valerian gustă din smochină, lăsă să-i alunece în gură 
peştele crocant îmbibat de gustul fructului, înainte să simtă 
arsura piperului. 

— Aelius a scăpat din asediu dând foc la ce a mai râmas 
din oraş, preciză Macnian cu un entuziasm atât de mare, încât 
pleoapele sale mai aveau puţin şi se răsuceau cu totul. 

Valerian aprobă cu un surâs. 

— Parcă-mi amintesc. 

Tribunul roşi de plăcere. 

— Aşadar, eşti în Palmyra? 

— Reprezint cuvântul tău pe lângă rege, Augustus. 

— Aminteşte-mi titlurile acestui Odenat, procuratorule. 

— Preailustrul Septimus Odenatus, fiul lui Wabalat, fiul 
lui Nasor, senator, rege al Palmyrei, Augustus. O familie de- 
venită romană prin voinţa lui Septimus Severius, pe vremea 
când conducea Orientul, acum cincizeci de ani. Odenat este 
senator. Un senator care n-a pus niciodată piciorul pe treptele 
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Senatului, n-a intrat niciodată în templul lui Jupiter din 
Capitoliu, cam asta este. Poţi să-ţi imaginezi omul, Augustus. 
Vioi pe spatele unei cămile, negustor bogat. Devotat unor zei 
ciudaţi, care domnesc în acest deşert. 

Macrian îşi încheie povestea cu un gest larg al mâinii, 
care voia să spună mai multe. 

— Aşa este, Aelius? întrebă Valerian, folosind cu o famili- 
aritate neglijentă primul nume al tânărului ofiţer. 

Torţele luminau destul pentru a putea fi văzută strălucirea 
din ochii tribunului. Macrian sublinie lovitura. 

— Da, Augustus. Dar Odenat nu este un prost. 

— Aduce sacrificii zeilor Romei? 

— Când trebuie, Preailustrul ştie să facă ofrande în tem- 
plele noastre. Are, cred, un respect sincer pentru Apolo. Dar 
pe tine te iubeşte? 

Pentru prima dată, Aelius se arătă încurcat. Din cauza lui 
Macrian, se gândi Valerian. 

— Nu sunt decât un tribun, Augustus. Pentru el abia dacă 
exist. Prin mine el respectă Roma. Este atent la sfaturile pe 
care i le dau, dar ocaziile sunt rare. Eu sunt... 

Tribunul aruncă o nouă ocheadă spre Macrian. 

— În schimb, sunt apropiat fiului lui, Hayran. Un baiat 
foarte diferit de tatăl lui. S-ar simţi bine în oricare dintre ora- 
şele Imperiului. 

— Bine. Care este, deci, mesajul Preailustrului Odenat? 

— Speră că eşti încântat de clima Antiohiei, Augustus. Te 
iubeşte şi te susţine cum iubeşte şi susţine voinţa zeilor Romei. 

— Asta ce înseamnă? 

Aelius zâmbi. 

— Că ştie, între tine şi Shapur, cine va fi mai puternic 
atunci când va veni momentul. 

— Va accepta să lupte alături de mine? 

Tribunul ezită, frecându-şi discret piciorul rănit. 

— Este cetăţean al Romei, Augustus. Dar prin fast, pre- 
zenţă şi etalarea bogăției în oraş, care este imensă. Prefectul 
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are dreptate: în ce priveşte restul, rămâne, înainte de toate, un 
om al deşertului. Vânătoarea contează tot atât pentru el, cât şi 
războiul. 

— Aşa sunt aceşti oameni, Augustus, interveni Macrian. 
Palatele şi chiar străzile din Palmyra te-ar putea face să crezi 
că suntem la Roma sau la Atena. Dar, în afara zidurilor pala- 
telor, viaţa nu este foarte diferită de cea a caravanierilor. 
Crede-mă, îi cunosc, li se ghicesc uşor rădăcinile barbare. 

Valerian termină un alt pahar de vin. 

— Întrebarea, tribunule, este simplă: se poate avea încre- 
dere în el? 

— Aşa cred, Augustus. Pentru Odenat alianțele sunt ca 
vântul care suflă peste dune: schimbătoare de la un anotimp 
la altul. Totuşi, doar oamenii lucizi ştiu să supravieţuiască în 
deşert. Ştie să rămână la locul lui, şi-şi dă seama cine va fi 
mai puternic decât el. Mai mult, Palmyra este fericirea lui. Ar 
prefera să moară decât s-o abandoneze perşilor. 

— Aşadar, e alături de mine şi må iubeşte, conchise Valerian 
zâmbind. 

Acest tribun îi plăcea. Un spirit ascuţit şi viclean, ambi- 
tios, poate chiar curajos. Lui Macrian nu-i convenea deloc că 
protejatul lui plăcea atât de mult. 

— Ai idee ce răspuns i-ar conveni, Aelius? 

— Există... Există unul, Augustus... 

— Te ascult. 

— Odenat îşi va lua o a doua soţie. Prima, mama fiului său, 
a murit. Cea nouă este o fată pe care oamenii din Palmyra o 
consideră aproape o zeiţă... 

Macrian îl întrerupse cu un râs ciudat de gros pentru un 
om atât de slab. 

— Este o boală a ținuturilor ălora, Augustus. Li se nasc zei, 
zeițe sau profeţi la fiecare furtună. 

Sarcasmul închise gura lui Aelius, care ezită să mai conti- 
nue. Valerian îl încurajă cu un gest. 

— O zeiţă? 
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— Este o poveste ciudată, Augustus. Se povesteşte că în 
momentul naşterii ei, zeul lor a lovit tabăra tatălui său, în de- 
şert, cu o stea. Şi acolo unde steaua a dispărut în nisip, a ţâş- 
nit un izvor. 

— E adevărat? 

— Am văzut izvorul. Un loc foarte frumos, Augustus. De 
fapt, o oază unde caravanele se opresc ca să se odihnească şi 
să se adape. În limba lor l-au numit „Sărutul Cerului“. Dar, 
când şi cum s-a născut cu adevărat n-aş putea să spun. 

— Poveşti de genul ăsta, Augustus, umblă pe toate drumu- 
rile în deşert şi mai repede decât puricii pe spatele unei că- 
mile, ironiză procuratorul. 

— Ceea ce este sigur, reluă tribunul fără o privire pentru 
Macrian, este că această poveste a fost destul pentru ca 
Odenat s-o vrea pe fată de soţie, când va împlini vârsta cuve- 
nită. Căsătoria trebuia să aibă loc în vara asta. Dar ea a dispă- 
rut dintr-odată, într-o noapte. 

Valerian ridică sprâncenele, plin de interes. Povestea îl 
distra. Gelozia lui Macrian îl încânta. 

— Povesteşte, Aelius. 

— Tatăl ei a crezut-o moartă. Tot oraşul, caravanierii, toți 
au crezut-o înghițită de deşert. Furată de negustorii duşmani 
ai tatălui ei, vândută, poate, perșilor. Sunt lucruri care se în- 
tâmplă. Totuşi, la Idele lui septembrie, a reapărut. La fel de 
misterios cum a dispărut. Intrarea ei în Palmyra a semănat ui- 
mire. S-a dorit să se vadă în asta un miracol. Tot oraşul a aler- 
gat cântând şi urlând: „Zenobia! Zenobia!“ 

— Zenobia? 

— E numele ei, Augustus. Înseamnă „Darul lui Dumne- 
zeu“. Nu numai că această Zenobia era vie, dar se întorcea la 
tatăl său cu o bucată de stea, pe care a scos-o din izvor. 

— Adevărat? 

— Aşa se pretinde. O piatră lungă, neagră şi strălucitoare, 
ce nu seamănă cu nici una dintre cele ce se găsesc în deşert. 

— Tu nu erai acolo? 
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— Nu, Augustus, era aici, în Antiohia. Era în ziua plecării 
tale la Roma. 

Valerian aprobă cu un semn. 

— Începând din acel moment au început zvonurile. Feme- 
ile şopteau că această Zenobia era o zeiţă, că zeul ei a luat-o 
la el şi i-a dat bucata de stea. Lucruri de felul ăsta... 

Macrian avea deja râsul pe buze, dar Valerian îi aruncă o 
privire de gheaţă. 

— Zeii sunt zei, Macrian. Sunt capabili de aşa ceva, n-o ştii 
tu mai bine ca mine. Mai mult, să nu vorbim de cel al creștini- 
lor, pe care Roma îl condamnă... Şi pe această Zenobia, 
Aelius, ai văzut-o? 

— Vai, nu, Augustus. În ziua întoarcerii ei eram aici, în 
Antiohia. De atunci trăieşte în palatul lui Odenat. Străinii din 
afara casei n-o pot atinge cu privirea. 

— Crezi că e frumoasă? 

— Se spune că e de o frumuseţe ieşită din comun. 

Valerian rămase pe gânduri. Aplecând uşor capul, aruncă 
o privire spre Iflava, frumoasa lui zeiţă. Ea n-a pierdut nimic 
din cuvintele tribunului şi probabil că nu s-a îndoit nici o 
clipă de adevărul poveștii. 

— „Darul lui Dumnezeu“, murmură el. Un nume plăcut, 
nu crezi, Macrian? 

— O poveste, Augustus. Mai ales o poveste. 

— Nu-ţi lăsa inima să se usuce ca şi trupul, Macrian. Aici, 
sub cer, darurile zeilor abundă. De ce această fată n-ar fi unul 
dintre ele? 

Arătă spre tribun, cu ultima smochină umplută cu peşte. 

— Gustă, tribun Aelius. Şi ăsta este un dar al zeilor. 

Amuzat, admiră în acelaşi timp disprețul lui Macrian, ca 
ŞI încurcătura tânărului tribun, surprins atât de oferta imperi- 
ală, cât şi de piperul care deja îi aprindea limba. 

— Aşadar, un dar pentru căsătoria regelui Odenat, relua el. 
Te-ai gândit la ceva, Aelius? 

— Da... Augustus. 


Dansul zeilor 247 


— Bea vinul ăsta, tribunule. Focul piperului se va topi în 
miere. Ai vreo părere despre acest dar? 

Aelius îşi luă curajul de a răspunde înainte de a bea: 

— O legiune, Augustus. 

— O legiune? 

Tribunul puse uşor paharul jos. 

— Semnul că Roma recunoaşte puterea Palmyrei şi că împă- 
ratul îl susţine şi-l protejează pe regele ei împotriva lui Shapur. 

— O legiune pe care s-o iau de unde, tribunule? Ştii că duc 
lipsă de cohorte aici, dar să pornesc împotriva lui Shapur! 

— Nu va fi nevoie să fie completă, Augustus. Adăugate 
celor trei pe care deja le conduc, cinci cohorte ar fi de-ajuns. 
Împreună cu auxiliarele din Egipt şi Capadocia, dacă trebuie. 
Sunt călăreţi şi arcaşi buni şi ar putea foarte bine să se unească 
laolaltă cu războinicii din Palmyra. Ar fi şi pentru perşi un 
semn că stăpâneşti bine marginile Imperiului. 

— O să coste scump. 

— Odenat şi familiile bogate din Palmyra vor plăti costu- 
rile, aşa cum au mai făcut-o. 

— Un cadou care să fie plătit de cel care îl primeşte? se 
amuză Valerian. 

Aelius arboră un zâmbet subţire. Faţa îi deveni mai puţin 
frumoasă, dar mai răutăcioasă ca niciodată. 

— Gestul contează mai mult decât preţul. Şi apoi, Prea- 
ilustrul, prin rangul lui de senator, va fi, de fapt, şeful acestei 
legiuni. 

— Te bagi prea repede în necaz, Aelius! stingă Mcrian. 
O imprudenţă teribilă! Dacă Odenat nu ne este fidel, va în- 
toarce cohortele împotriva noastră... 

Valerian îl întrerupse. 

— Cred că n-ai prins ideea tribunului, procuratorule. Odenat 
nu va avea decât titlul. În realitate, comanda va fi în respon- 
sabilitatea tribunului. 

Tribunul ştiu să se stăpânească, în pofida mormăielilor 
lui Macrian. 
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— Mai mult, la nevoie, cohortele ar apăra oraşul, chiar îm- 
potriva voinţei lui Odenat, nu, Aelius? 

— Cu siguranţă, Augustus. 

— Am putea, pentru ca asta să fie limpede, să te numim 
prefectul taberei? 

Şiret, ambițios, dar ştiind să se stăpânească, acest tânăr 
Aelius. Acceptând promovarea fără să clipească, cu ochii fi- 
Xaţi în cei ai împăratului, ca şi cum ar fi spus: „Augustus, ai şi 
vei avea întreaga mea credinţă“. 

— Ce crezi, procurator? O så fie în stare? 

— ŢI l-aş fi prezentat dacă n-aş fi avut încredere în el, 
Augustus? suspină Macrian din vârful buzelor. 

— Aranjează asta. Pentru Preailustrul Odenat va fi nevoie 
de o scrisoare pe care să mi-o daţi s-o semnez. Şi umpleţi o 
lădiţă de bijuterii pentru această Zenobia. Acum, destul cu 
flecăreala, să-l aducem pe creştin. 

Aelius, cu trăsăturile luminate de fericire în strălucirea 
torţelor, salută, cu pumnul pe cuirasă. Valerian îl reţinu. 

— Nu pleca încă, prefectule. Întotdeauna este amuzant să-i 
auzi pe creştini. 


Nu un om, ci doi au fost împinși pe terasă. Era aproape 
noapte. În semiobscurul torţelor, Valerian trebui să-şi ascută 
privirea ca să-i distingă. 

Primul semâna cu oricare patrician al Imperiului. Cu 
obrajii raşi, puţin buhăiţi, cu părul proaspăt uns, cu privirea 
mai mult rezervată. Purta o togă de bună calitate, curată şi 
savant încreţită. Celălalt nu era atât de îngrijit, deşi țesătura 
togii lui era decentă. În rest, slăbiciune, culoarea mată a pielii 
oamenilor din Siria, părul şi barba care stârneau frică şi dis- 
preţ. Mai mult de douăzeci de ani. În realitate, un chip fără 
vârstă, aprins de doi ochi cărora torţele, fără îndoială, le dă- 
deau o putere şi mai mare. 

Valerian îşi simţi vechea şi aprinsa furie împotriva creștini- 
lor, care îi încingea pântecele şi pieptul mai tare decât a putut-o 
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face Iflava mai înainte. Era destul să-i vadă pe cei doi pentru a- 
şi simţi măruntaiele şi nervii vibrând precum coarda unui arc. 

Era în ei ceva de nesuportat. Acel amestec de slăbiciune 
şi orgoliu. Şi de dispreţ. O aroganță fără margini! Ca şi cum 
nu erau oameni ca toţi oamenii, ci nu se ştie ce altceva. Ca şi 
cum nu tăgăduiau, cu fiecare suflare, cu fiecare privire, că el 
era unicul, aici, care a fost desemnat de zei. 

— Care dintre voi e şeful creștinilor? 

Patricianul îşi înclină fruntea. 

— Eu, Augustus. 

— Numele tău? 

— Dymitrios. Sunt episcopul creştinilor din Siria. 

— Atunci cine este celălalt? 

— Simon este diaconul meu, Augustus. 

— Nu-mi pasă de titlurile cu care vă împopoţonaţi. Ce ca- 
ută aici? Dacă tu eşti şeful sectei îmi eşti de-ajuns. 

Bărbatul cu barbă ridică mâinile şi le înnodă pe piept. 

— Sunt aici pentru că este de datoria mea să fiu alături de 
episcopul Lui. 

— Nu ești în faţa zeului tău! Macar în sensul pe care îl dai 
tu. Eşti în faţa împăratului tău, eu, Valerian Augustus. 

Episcopul ridică mâna şi o puse pe braţul tânărului, cu un 
gest liniştitor. 

— Suntem în faţa ta, Augustus. Ai dorit să fiu aici şi am venit. 

Valerian îşi părăsi jilţul, dezmorţindu-şi picioarele. Aruncă 
o privire spre Aelius. Noul prefect părea fascinat de creştinul 
numit Simon. 

— Nu ignori ameninţarea pe care Shapur, persanul, o face 
să apese asupra oraşului? îl întrebă apropiindu-se foarte mult 
de episcop. 

Dymitrios clipi. 

— Ştii să citeşti, continuă Valerian. Ai văzut ordinul care 
poartă sigiliul meu lipit pe zidurile oraşului. Fiecare cetăţean 
al Antiohiei trebuie så contribuie. Braţele lui sau banii, e la 
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fel de nimerit. Or, am înţeles că nimeni din cei din secta ta n- 
a făcut încă nici una, nici alta. 

— Dumnezeul nostru ne interzice să punem mâna pe arme, 
Augustus, mormăi episcopul, fără să îndrăznească să-l pri- 
vească în ochi. 

— Se va renunţa la braţele şi curajul vostru, rânji Valerian. 
O să plătiţi. Cinci centime de căciulă în monedă de aur. 

Dymitrios deschise gura. Valerian nu-i lăsă timp să 
protesteze. 

— Câţi sunt în oraş, procuratorule? Trei sute, cinci sute? 

— Mai mult decât atât, Augustus, suspină Macrian. Numă- 
rul lor creşte pe zi ce trece şi o ascund, ştiu eu. Aş zice o mie. 

Poate a fost pâlpâirea unei torţe, dar un zâmbet păru că 
răsare pe buzele celui care se numea Simon. Unul dintre acele 
zâmbete atât de detestabile din cauza insolenţei lor. 

Vocea lui Valerian deveni şi mai dură. 

— Eşti bogat, Dymitrios! Ai cea mai mare casă din 
Antiohia, pământuri şi sclavi mai mulţi chiar decât mine. 
Eşti foarte bogat. Ca toţi cei din secta ta! Adoraţi banii. Asta 
e zeul vostru: aurul! 

Scăpă un râs răutăcios, şi, în cele din urmă, întâlni privi- 
rea lui Aelius. 

— Din cauza asta creştinii şi-au luat ca simbol peştele, pre- 
fectule: ca să înoate mai bine în marea lor de aur! 

— Augustus, noi putem... 

— Să vă supuneţi mie, Dymitrios! Nu încape vorbă. Te afli 
în faţa împăratului. Poţi doar să te supui. 

— Nu mă supun decât lui Dumnezeu! El este stăpânul nos- 
tru şi nimeni altcineva. El este şi Hristos, fiul Lui, mort pe 
crucea Romei, cel care ne ia sau ne lasă după voia Lui. 

Celălalt vorbise. Simon cu părul bogat, bărbos şi cu ochi 
de nebun. Cu vocea cea mai calmă care se putea imagina, 
zâmbind atunci când a adăugat: 

— Dumnezeu este indiferent la afacerile Romei. 
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Macrian plescăi un ordin. Suliţele gărzilor s-au înfipt în 
şalele creştinilor. Episcopul roti ochii îngrozit. Celălalt nu se 
clinti. Nici măcar n-a încetat să zâmbească. Dispreţul i se ci- 
tea în priviri. 

Valerian îi întoarse zâmbetul. Cu toate că se ferea să-i 
acorde atenţie. Furia îl stăpânea acum până în vârful unghii- 
lor. Îl apucă pe episcop de păr. Îşi îndulci vocea cât putu. 

— Deschide-i ochii acestui nebun, Dymitrios. Acestuia şi 
tuturor celor care te urmează. Mie îmi este indiferent zeul 
tău şi lui Jupiter, la fel. Peste patru zile procuratorul o să-mi 
spună dacă ţi-a numărat banii. Cinci sute de mii de dinari. 
Sau, în fiecare zi, va fi arestat unul dintre voi. Şi în fiecare zi 
va fi ars pe rug. 

Dymitrios avea gura căscată de groază. Cea care se auzi 
fu vocea celuilalt. 

— Tu te înşeli, împărat al Romei. Tu te înşeli. Nu aşa tre- 
buie să ne tratezi. Nu ne temem de moarte şi fiecare dintre 
martirii noştri va face şi mai puternice cuvintele lui Hristos. 

Cu atâta calm, încât Valerian se simţi o clipă tulburat. Lasă 
în cele din urmă furia să-i izbucnească. Dădu drumul părului 
lui Dymitrios şi braţul seceră ca şi cum ar fi învârtit o sabie. 
Brăţările din argint şi din bronz care îi înconjurau încheietura 
îl loviră pe creştin în tâmplă. Numitul Simon se răsturnă peste 
legionarul care stătea în spatele lui, înăbuşindu-şi un mormăit 
de durere. Fierul sulițe: sfâșie țesătura togii. Un strop de sânge 
îi pătă cutele. Înainte ca acesta să se ridice, prefectul Aelius se 
aruncă asupra lui, înhățându-l şi ridicându-l cu brutalitate. 

— Pe tine te cunosc! 

Numitul Simon îi aruncă o privire, strâmbându-se uşor de 
durere, în tăcere. 

— Nu-ţi aminteşti, mormâi Aelius? Dura Europos! Te cunosc. 

Creştinul apucă mâinile lui Aelius şi îl respinse cu o pu- 
tere pe care, datorită slăbiciunii trupului său, n-o puteai bănui. 

— Nu fi aşa înfumurat, romanule. Numai Dumnezeul meu 
mă cunoaşte! 
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Valerian nu se putu împiedica să nu izbucnească în râs. 
Atunci când Aelius, cuprins la rândul lui de furie, a încercat 
să lovească, spuse: 

— Lasă-l, prefectule! Lasă-i avantajul curajului său şi al 
acestei excelente replici. Nu te teme: acesta va fi primul pe 
care îl vom înhăţa dacă nu plătesc aurul pe care îl datorează 
Imperiului. 

În timp ce gărzile îi duceau pe creştini în umbra terasei, 
Aelius scutură din cap, masându-şi cicatricea de pe picior. 

— ÎI cunosc pe nebunul ăsta, Augustus. Sunt sigur. Aceeaşi 
privire, acelaşi păr şi aceeaşi barbă, chiar şi aceeaşi voce. Era la 
Dura Europos. Mi-a furat calul atunci când eram rănit. Asta nu 
se poate uita. Era cu o fată pe care perşii tocmai o violaseră. 
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Calul mai mult ghici obstacolul decât îl văzu. Se încordă, 
ridicându-şi grumazul, dând din coadă. Culcată pe gâtul lui, 
cu degetele înnodate în coama de culoarea laptelui, Zenobia 
murmură: 

— Yedkivin! Yedkivin eşti cel mai frumos. Eşti calul meu. 
Tu poţi totul... Hai, hai! 

Yedkivin mări pasul, ţinând cu umerii şi pieptul ritmul 
galopului. Parapetul de cărămizi păru dintr-odată că se apro- 
pie în mare viteză. Zenobia câută un sprijin pentru genunchi 
pe ruloul gros al păturii, cabrând şalele, aşa cum voia să le ca- 
breze şi Yedkivin pe ale lui. 

— Dii! Dii, Yedkivin! 

Mormâia fără să-şi dea seama. Parapetul era acolo. Pi- 
cioarele din spate ale lui Yedkivin ţâşniră. Şocul picioarelor 
lovite de pământ o scutură pe Zenobia din cap până-n pi- 
cloare, unda îi urcă până în ceafa. Yedkivin împinse cu toată 
puterea. Se înălţară. Spinarea calului era atât de curbată, încât 
ea putea să cadă, botul lui Yedkivin era atât de întins, încât 
hăţurile îi alunecau dintre degete şi nu le mai prinse decât li- 
pind curelele de piele de grumaz. Făcu un efort ca să nu în- 
chidă ochii. Urmă apoi şocul picioarelor din faţă. Coarda 
arcului trecută peste umăr îi sfâşie pieptul şi îi tăie suflarea. 
Dar Yedkivin îşi relua de-acum galopul. 

Mai mult bănui decât auzi strigătul lui Nurbel. Mane- 
chinul, îmbrăcat cu o tunică dublată cu piele, cu cască şi 


254 ANTOINE B. DANIEL 


umplut cu lână, nu era decât la două lungimi de săgeată. 
Ea murmură: 

— E bine, Yedkivin! Încet, câluţul meu, încet... 

Se înălţă în şa, îşi reluă locul. Cu hăţurile suple în jurul 
încheieturii, făcu să-i alunece arcul de pe umăr în mâna 
stângă. 

În toată splendoarea lui, calul juca acum liniştit între 
coapsele ei. Îl însoţi cu o mişcare din şale, nu fu nevoie decât 
de o lovitură uşoară de călcâi pentru ca Yedkivin să se în- 
toarcă din drum, într-un semicerc larg. 

Cu braţul stâng încordat, trăgând de lemnul arcului atât 
cât îi permiteau încheietura şi umărul, păstră capătul săgeţii în 
coardă. Îşi trase umerii spre spate, strângând calul între pulpe, 
străduindu-se să-şi imobilizeze umerii şi ceafa, aşa cum a în- 
văţat-o Nurbel. 

Ochii i se fixau pe silueta manechinului. Se apropia, dar 
trebuia să se apropie şi mai mult prin puterea minţii. Tre- 
buia să vadă plăcuţa de piele de pe pieptul manechinului în 
vârful săgeţii. Atât de aproape, atât de aproape, încât ar fi 
putut s-o atingă. 

Cu un ultim efort, întinse şi mai mult coarda. Yedkivin 
continua să meargă urmând o linie perfectă, uşor în diagonală 
faţă de manechin. Acum era momentul. Îşi destinse degetele. 

Unda de vibrație a arcului se transmise brațului ei. Un su- 
net surd îi răspunse în piept. Smocul de pene roşii zbura deja 
prin aer, ca o insecta mare. 

Trecu prin partea stângă a manechinului. Se zdrobi de o 
piatră, mai departe, într-un nor de praf. 

— Aiii! 

Zenobia se strâmbă de furie, trase cu brutalitate de hăţuri. 
Îşi trecu piciorul peste grumazul lui Yedkivin, înainte chiar ca 
acesta să se oprească. 

Când picioarele i-au atins pământul, o nouă săgeată era po- 
trivită în arc. Umerii s-au îndreptat, la fel de ţepeni ca lemnul 
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de cedru al arcului încordat cu toată puterea. Dar şalele şi şol- 
durile au rămas suple, continuând să danseze. 

Degetele i s-au depărtat de coardă. Smocul de pene, gal- 
ben de data asta, sfâşie aerul cu un geamăt. Se auzi zgomotul 
sec al fierului care sfâşie pielea, lâna, înfigându-se în lemnul 
ce ţinea manechinului loc de oase, sub ţintă. 

Nurbel, acolo, ascuns după calul lui, în celălalt capăt al 
norului de praf, râdea. Un râs din toată inima, batjocoritor, 
de războinic. 

— Dacă leul are de gând să te aştepte, o să moară! îi aruncă. 

— De ce? strigă Zenobia. Unde am greşit? 

Înainte de a-i răspunde, Nurbel o lăsă să se apropie. Fluieră 
ușor, pentru a-l chema pe Yedkivin la el şi îl lăudă cu glas tare. 

— N-ai avut destulă putere în braţe. N-ai avut destulă pu- 
tere în pulpe, iar umerii n-au fost destul de traşi spre spate. 
Dar saltul a fost frumos. Lui Yedkivin i-a făcut plăcere să fie 
cu tine şi asta este bine. 

Zenobia scutură din cap. 

— N-o să reuşesc. 

— Te-ai putea mulţumi să tragi de la pământ sau de pe loc. 
Pentru asta, ţi-ai format deja ochiul. 

— Tu n-o să fii mulţumit! Nici unul dintre arcaşii tăi n-o să 
fie mulţumit, mormăi Zenobia. 

— Nu sunt femei. 

Zenobia îi aruncă o privire furioasă şi îl respinse pe 
Yedkivin care veni să-şi frece obrazul de braţul ei. Nurbel îşi 
încreţi ceva mai mult ochii migdalaţi. 

— Fie că vrei sau nu, sunt lucruri pe care o femeie nu le 
poate face ca un bărbat. Războiul este unul dintre ele. 

— Încetează să mai rosteşti fraze nedemne de tine. 

Mângâie botul şi fruntea lui Yedkivin, devenit destul de 
repede un cal lacom de mângâieri. ÎI facu să se întoarcă ca să 
desfacă tolba de piele, fixată sub grumazul lui, în care se aflau 
săgețile. Ridică apoi pătura lac de sudoare de pe spatele lui. 
Yedkivin aprecie această grijă, fremătând din buze, făcându-şi 
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întregul număr de giumbuşlucuri, fără ca ea să-i acorde, to- 
tuşi, toată atenţia la care spera. 

Nurbel o cântări fără un cuvânt. Degetele Zenobiei erau 
iuți şi precise. Totul la fel ca atunci când a înfipt săgeata în 
pământ. În realitate, ultimul ei tir a fost perfect. Mai ales că 
nu era conştientă de asta. 

Avea dreptate. Faptul că era femeie nu schimba nimic. Era 
făcută pentru arc şi, poate, pentru război. De mai mult de o 
lună, n-a arătat nici cea mai mică slăbiciune. Suporta loviturile 
fără să se plângă, crampele pe care arcul, la început, le produ- 
cea în mâini, în umeri şi în braţe. Urmele arcului erau atât de 
adânci, încât, uneori, îşi petrecea noaptea strângând din dinți. 

Mormăielile şi disprețul nu însemnau altceva decât furia 
în faţa eşecului şi a încetinelii de a învăţa. În realitate, în viaţa 
lui de războinic nu văzuse niciodată pe cineva, nici chiar pe 
el, să înveţe atât de repede cum să înfigă o săgeată în inima 
manechinului. I se părea că ea are lupta în sânge. Ca şi cum 
în ea se trezea sufletul celor mai mari arcaşi. 

Ca şi cum poveştile care, de la întoarcerea ei, se răs- 
pândeau în Palmyra nu erau doar poveşti. Ca şi cum, cele 
spuse în faţa Preailustrului despre călătoria ei alături de 
Baalshamin conţineau un adevăr mai important, pe care n-a 
vrut să-l creadă. 

Ca şi cum sufletul şi trupul lui Alat, marea zeiţă a războ- 
iului şi a deşertului, îşi făceau loc în ea. 

Acest gând îl apăsa şi îl punea în încurcătură, pe el care, 
uneori, nu se putea împiedica să n-o considere doar o femeie. 
Chiar şi aşa, în această ţinută, cu formele ascunse de tunica de 
piele şi cu părul negru înnodat sub boneta de fetru a arcaşilor 
din Palmyra. Chiar şi aşa, îmbufnată, prăfuită, cu cearcâne, 
cu pielea lucind. Farmecul îi venea din ochi, din bărbia puţin 
rotunjită, dintr-o linie curbă a obrazului, de la buza de sus 
atât de bine conturată, dar care lua forma unei lame atunci 
când furia o cuprindea. Ca în clipa când s-a întors spre el şi l- 
a întrebat cu ironie în glas: 
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— Te-ai săturat de mine, Nurbel? Abandonezi? Ţi-e ruşine 
să te ocupi de o fată? 


— Tu nu eşti o fată, tu eşti viitoarea soţie a Preailustrului, 
răspunse el sec. Eu nu uit, şi tu cu atât mai puţin. 

— Cum aş putea, Nurbel? Arcul nu mă lasă să uit. 

El preferă să se întoarcă, să aranjeze zăbala în gura 
calului său. 

— Unii călăreţi perși folosesc pături răsucite, pe care le fi- 
xează cu chingi sub pieptul calului, spuse el peste umăr. 
Acestea au un fel de curele în care pot să-şi strecoare picioa- 
rele şi care le permit să se ridice în momentul tragerii. E ceva 
moştenit de la oamenii din Orientul Îndepărtat. O să încerc să 
obţin una, ca s-o încerci. 

Strâmbătura de pe faţa Zenobiei se şterse. 

— Dar va trebui încă să mai cari pietre. Braţele tale sunt 
prea slabe. Arcul nu se îndoaie destul. Săgeata încetineşte 
prea repede pentru a putea a ţinti bine. 

— Crezi că o să dureze mult? 

— Ar fi de preferat să nu fie aşa. 

— Ce vrei să spui? 

Nurbel cercetă dunele roşcate care îi înconjurau. Se aflau 
la o milă şi jumătate de Palmyra. Într-o vale largă, apărată de 
vântul deşertului, unde arcaşii şi războinicii Marelui Odenat 
aveau obiceiul să vină şi să se antreneze. Scoase un râs înfun- 
dat şi batjocoritor, care o încântă pe Zenobia. 

— Hayran şi mătuşa lui s-au dus la Preailustrul ca să-l 
avertizeze că noi complotăm împotriva lui. 

- Oh!... 

— După părerea ei, ai făcut din mine o marionetă nu mai 
grozavă decât amicul nostru de mai încolo, calul tău. Şi, în 
curând, o să faci acelaşi lucru şi din Preailustrul... 

— Cum de a aflat? 

Nurbel ridică din umeri. 

— La curtea femeilor nimic nu se poate ţine secret... 
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Zenobia le făcuse cunoscut că merge să-l dreseze pe 
Yedkivin în compania lui Nurbel. Dar o servitoare i-a observat 
tunica de piele, boneta de arcaş, centura şi pantalonii de băr- 
bat. S-a grăbit să-i încredinţeze această descoperire lui 
Ophala, ca să-i intre în graţii. 

— O sclavă pe care ai uitat-o la împărţirea darurilor, ob- 
servă Nurbel cu o nuanţă de dispreţ. 

Arătă spre grămada de stânci de pe coama dealului. 

— Ophala i-a spus lui Hayran, care ne-a pus sub observaţie 
printr-unul dintre iubiții lui. De acolo, de sus, îi este uşor să 
ne observe. 

— Ce-a zis Odenat? întrebă Zenobia nepăsătoare. 

Nurbel luă pătura lui Yedkivin din mâinile Zenobiei. 
O scutură de praf şi o puse din nou pe spatele calului. 

— M-a chemat şi m-a obligat să ascult trâncănelile Ophalei. 
După care, i-am spus adevărul, pur şi simplu. 

— Adevărul? 

— Nu-l mint niciodată pe Preailustru. Uneori tac, cum am 
făcut şi cu tine. Dar, dacă mă întreabă, nu trebuie să se con- 
teze pe mine că o să mint. 

— Ți-am cerut eu să minţi? 

— Ce mi-ai cerut tu numai zeii o ştiu. Eu am spus adevă- 
rul pe care îl ştiam şi Preailustrul a râs. A privit-o pe Ophala 
şi a râs, i-a spus lui Hayran: „De ce nu vrei să te antrenezi cu 
ea, fiule? Ai avea nevoie cu adevărat“. Poţi fi sigură că nu- 
mai pentru aceste cuvinte Hayran te va hăitui până la sfârşi- 
tul zilelor. 

— O să mă obişnuiesc cu asta. Ophala? 

— Scârţâia ca o uşă veche. Era chiar în faţa mea. Preailus- 
trul i-a spus: „Crezi că o să mă îndoiesc de Nurbel după do- 
uăzeci de ani de vânătoare şi de lupte? Şi îndrăzneşti să te 
legi de Zenobia. Viitoarea mea soţie este o zeiţă. De ce n-ar fi 
şi arcaş? Grecii au avut zeițe care au fost buni războinici. Va- 
lorăm măcar cât grecii“. 

Nurbel râse din nou. Apoi deveni serios şi distant. 
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— Când am rămas singuri m-a întrebat despre încrederea 
pe care o am în tine. M-a mai întrebat de ce ai vrea să ştii să 
tragi cu arcul. I-am răspuns că, în adâncul inimii mele, încă 
nu ştiu. Că mânuieşti bine cuvintele, dar că sunt ca vălurile cu 
care te-ai prezentat înaintea lui. 

Erau foarte aproape unul de altul. Zenobia nu fugi de pri- 
virea lui, dar nici n-o susţinu. Fără ajutor, dintr-un salt uşor, 
urcă din nou pe Yedkivin. 

Nurbel adăugă: 

— Este adevărul şi gândul meu lăuntric. 

Zenobia îşi îndemnă calul să se întoarcă. Cu o lovitură 
blândă îl ţinu în buiestru, îl îndreptă spre manechinul de lână. 
În spatele ei îl auzi pe Nurbel, la rândul lui, pornindu-şi calul. 
Într-o clipă fu lângă ea. O depăşi într-un galop mărunt, atinse 
manechinul înaintea ei şi prinse din zbor ultima săgeată pe 
care ea o înfipsese. Îşi făcu calul să se întoarcă din scurt, ca 
să-i iasă în faţă, drept, cu privirea ascuţită ca lama unui pum- 
nal. Îndreptă săgeata spre ea. 

— Preailustrul a mai întrebat dacă eşti în stare să mergi cu 
noi la vânătoare de lei. 

— Ce i-ai răspuns? 

— Am spus: „Zenobia te va uimi, Preailustrule 

Ei îi scăpă un mic răget ca de fiară, care îl surprinse pe 
Yedkivin. 

— Nu fi atât de îngâmfată. Vânătoarea va fi grea. Pe pu- 
ţin şase zile. Călare de dimineaţa până seara. Yedkivin al 
tău nu va suporta, vei avea patru cai, ca noi toţi. Ai învăţat, 
dar nu eşti gata. 

Zenobia s-a apropiat de el. Apucă săgeata. 

— O să fiu. 

— În mai puţin de-o lună. 

— O să fiu, Nurbel. Ştii asta. 

— O sălbaăticiune care aleargă nu e la fel de uşor de nimerit 
ca un manechin de lână. 
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— O să vin aici să mă antrenez în fiecare zi. Acum este po- 
sibil, pentru că nu mai am de ce să mă ascund. 

Îi smulse săgeata din mâini, cu un râs frumos şi îl lansă 
pe Yedkivin la galop, strigând: 

— Te iubesc, Nurbel! Te iubesc din adâncul inimii. 

Ceva mai târziu, când s-au întâlnit pe drumul spre 
Palmyra, Nurbel spuse: 

— Nu pe mine trebuie să mă iubeşti, ci pe Preailustrul. 

— Pe el îl iau de bărbat. O să-l apăr şi o să-l fac mare, o să- 
mi ţin promisiunea. 

— Trebuie să-l şi iubeşti. 

— O să-i fiu credincioasă, Nurbel. Poţi fi sigur de mine. 


Prea încântată s-o sfideze pe Ophala, nu mai avu grijă să- 
şi schimbe ţinuta, ca să traverseze curtea femeilor. Intrând în 
atrium, unde dădea camera lui Dinah, ghici că ceva nu era în 
regulă. Domnea o tăcere neobişnuită. Servitoarele, care ar fi 
trebuit să se mire şi să se distreze de felul în care era îmbră- 
cată, nu i-au acordat nici măcar o privire. 

Ashemu nu se afla în camerele lor. Zenobia parcurse cu- 
loarele, intrigată. Întrebă o sclavă unde se află Dinah. Servi- 
toarea i-a răspuns cu un gest, ferindu-se din răsputeri să i se 
mai pună şi altă întrebare. 

În sfârşit, apăru Ashemu, îngrozită s-o vadă într-o aseme- 
nea ţinută. 

— Ţi-ai pierdut minţile? Dacă Ophala... 

— Ce se petrece? 

Egipteanca o trăgea spre camerele lor. 

— Linişteşte-te! Ophala ştie, şi Preailustrul la fel. Nu mai 
are importanţă. 

Gura lui Ashemu se rotunji. 

— Fie ca Isis să ne apere... 

— Isis ţine mâna asupra ta, zâmbi Zenobia. Unde este 
Dinah? O să vă povestesc... 
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Ashemu îşi scutură obrajii graşi. 

— Dinah e bolnavă. 

— Ce are? 

— Dacă aş şti! A rămas plângând în patul ei. Nu e cu pu- 
tinţă să-i smulgi un cuvânt. Nu vrea doctor, este imposibil de 
ştiut de ce suferă, de trup sau de suflet... 

— Ce spun servitoarele? 

— Nimic. Ştiu ele câte ceva, dar de la ea nu se poate scoate 
un Cuvânt. 

Zenobia se îndrepta acum spre camera lui Dinah. În spa- 
tele ei, Ashemu mormăi: 

— Sigur, Ophala şi-a băgat coada! Numai să n-o fi otrăvit. 
Oh! Fie ca vălul lui Isis să ne apere de femeia asta rea! 

Zenobia înţepeni în pragul camerei. Dinah era ghemuită 
cu faţa la perete. Strângea atât de tare țesătura tunicii în jurul 
ei, încât cusăturile erau plesnite. Umerii şi spatele îi erau 
scuturate de spasme scurte. Nu i se auzeau plânsetele, ci doar 
respiraţia grea. 

— Măcar dacă ar vorbi, şopti Ashemu. Dar nu vrea nici 
măcar să fie mângâiată. 

Un val îngheţat trecu pe ceafa Zenobiei. Un presentiment. 
Un gând atât de rău, că nu avea nume. O alungă pe Ashemu. 

— Lasă-ne. Să interzici servitoarelor să vină aici. 

Ashemu protestă, jignită, apoi se supuse bodogânind. 

Zenobia aşteptă ca paşii egiptencei să se îndepărteze. Îna- 
intă până la patul lui Dinah. Răsuflarea tinerei evreice se lo- 
vea de perete, scârțâind ca şi cum ar zgâria varul cu unghiile. 

Zenobia se aşeză în genunchi. Cu blândeţe, făcând un 
efort să-şi stăpânească tremurul degetelor şi greaţa care îi co- 
pleşea gâtul, îşi ridică boneta de fetru, şi-şi lăsă părul să se 
rostogolească în valuri. 

— O să mă culc lângă tine, o anunţă. N-o să te ating. 

Făcu întocmai şi rămase nemişcată. 
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Un lung, un foarte lung moment. Ascultând hohotele ce 
deveneau mai clare, mai apropiate. Respirația sacadată a lui 
Dinah deveni mai şuierătoare, ca şi cum durerea creştea în ea 
ca o lamă ce o sfâşia dintr-un cap în altul. 

Zenobia ţinea pleoapele strâns lipite şi alunga toate gân- 
durile lipsite de afecţiune pentru cea care, lângă ea, lupta îm- 
potriva răului. 

În fine, Dinah îi căută mâna. 

Mai fu nevoie de încă ceva timp ca să înceapă să respire 
mai bine, să se lase pe spate. 

Rămase atunci ca o moartă, cu totul pierdută în oroarea 
care o stăpânea. Durerea o cuprinse din nou, tăindu-i iarăşi 
respiraţia, făcând-o să se sufoce. 

De data aceasta, se agăţă de mâna Zenobiei. 

Zenobia făcu un efort ca să nu respingă această mână. 
Această durere prea mare, prea apropiată şi prea dezgustătoare. 

Apoi au venit cuvintele. 

— Hayran a... Nu pot, Zenobia! 

— Sunt aici, Dinah. Sunt aici. 

— Mi-e atât de ruşine. 

— Nu-ţi fie ruşine, Dinah! Mai ales ruşine să nu-ţi fie. 

Hayran a pus sclavele s-o cheme, în ajun, când noaptea 
era mai adâncă şi când curtea femeilor dormea. Asta s-a mai 
întâmplat de câteva ori. Lui Hayran şi băieţilor de care se în- 
conjura le plăceau să bea peste măsură. Li se întâmpla să aibă 
chef de o femeie care să danseze în faţa lor, până se ameţeau. 
De obicei, îşi făceau poftele cu sclavele. Lor nu le plăcea, 
pentru că Hayran şi drăguţii lui nu se puteau opri să nu-şi 
bată joc de ceea ce se face cu corpul unei femei. Cu cât beau 
mai mult, cu atât deveneau mai obsceni. Mai ales în cuvinte. 
După un dans sau două, nu mai erau interesaţi decât de pro- 
priile lor persoane, de jocurile plăcerilor între bărbaţi. Acesta 
era momentul pe care sclavele îl aşteptau ca să dispară şi bă- 
ieţii nici măcar nu observau. Dar, în acea noapte, Hayran a 
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poruncit sclavelor să vină cu Dinah. Cum ea a protestat, chiar 
Ophala a venit s-o oblige. 

Cum a ajuns alături de ei, Hayran a poruncit sclavelor să 
plece. Nu era beat. Ceilalţi nici atât. 

Dinah tăcu, cu bărbia întinsă, incapabilă să continue. 

Zenobia aşteptă să reuşească şi una, şi cealaltă, să respire 
mai calm, şi continuă la rândul ei. 

— Hayran ţi-a pus întrebări despre mine. Dacă ţi-am încre- 
dinţat secrete şi ce am de gând să fac cu Nurbel... Te-a între- 
bat dacă eşti prietena mea. Tu ai spus că da. 

„_ Dinah aprobă cu un mic semn, fără să-şi descleşteze dinţii. 

— Şi-a dezlănţuit furia asupra mea, şopti ea după un 
moment. El... Voia să ştie dacă erai... Cum ai găsit piatra 
din stea. 

— Să ştie dacă sunt femeie sau nu. 

— De ce ai fugit de la tatăl tău. Cum n-am ştiut ce să răs- 
pund, toţi au început să... 

Nu putu să continue. 

Aşteptară, ca şi cum vântul de afară avea să înghită cu- 
vintele ce murdăreau de-acum aerul încăperii. 

— Au vrut să-mi scot tunica. Am refuzat. Asta i-a făcut să 
râdă. Am încercat să fug. M-au prins şi m-au dezbrăcat. 

— Hayran? întrebă Zenobia cu voce mai dură. 

Dinah scutură din cap. 

— El râdea. Râdea şi spunea: „Preailustrul meu tată n-a 
gustat încă, dar noi n-o să-i stricăm nimic din plăcere. N-o să 
se aventureze niciodată pe acolo...“ 

Vocea lui Dinah se opri, înghițită de o mişcare a pieptului. 
Respiră profund, furia depăşindu-i durerea. 

— Nu cum se face cu o femeie, înţelegi? 

Zenobia, cu ochii fixaţi pe florile pictate care împodobeau 
colţul camerei, deasupra patului, nu răspunse. 

Dinah adăugă: 
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— N-a făcut-o decât unul. Ceilalţi au spus că le este silă. Că 
plângeam prea tare şi că asta mă făcea prea fată ca să simtă 
plăcere. Hayran şi-a bătut joc de ei, dar nici el n-a făcut-o... 

Mai târziu, Zenobia întrebă cine anume era cel care a 
îndrăznit. 

— Cel care se numeşte Hedai. Poartă întotdeauna cercei 
mari în urechi. 

— Va muri, o asigură încetişor Zenobia. Va muri, îţi promit. 
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NICOPOLIS 


Clodia râdea în hohote. Pe scenă, actorul cu masca lui 
Pappus, libidinosul, se agita într-un dans irezistibil. Actorul 
avea toată supleţea tinereții, dar masca lui de bătrân, cu ochi 
imenşi şi păr zburlit, forma, în ansamblu, o imagine gro- 
tescă, dar magnifică. 

La câţiva paşi de el, Manducus, mâncâul, se învârtea ca 
un titirez în jurul unei femei din Galia, cu sâni enormi. Cu 
MICI ţipete, îi ridica tunica, pipăia ce apuca din pieptul sau 
din fesele ei, îndesându-şi pe gât, fără încetare, prăjiturele 
care, ca prin minune, îi umflau instantaneu pântecele. 

Deşi era foarte aproape de scenă, în rândurile ocupate de 
patricieni, Clodia nu putea descoperi şiretlicul. Costumul fe- 
meii nu era mai puţin ingenios. Rolul era jucat de un bărbat, 
toţi o ştiau. Totuşi, atunci când Manducus ridica tunica, în 
loc să descopere pulpele păroase ale unui bărbat, ceea ce se 
zărea erau chiar şoldurile fine ale unei femei. Era adevărat că 
actorul, deşi caricaturiza mersul lasciv de femeie, avea o gra- 
tie ce ar fi putut face geloase multe neveste. Şi, bineînţeles, ti- 
petele şi protestele erau atât de ridicol forţate, încât scena, o 
dată în plus, atingea culmea ridicolului, dezlănţuind râsetele 
nebuneşti ale spectatorilor. 

Cu excepţia Ulpiei, al cărei râs părea mai mult unul jenat 
şi contrariat decât unul de plăcere. 

Clodia aruncă o ocheadă spre tânăra ei vecină. Nu era nici 
o îndoială că Ul iei îi era ruşine să asiste la acest spectacol. 
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Roşeaţa tâmplelor, ochii furişaţi şi buzele tremurătoare erau 
dezarmant de inocente. De o pudoare puţin naivă, dar încân- 
tătoare. Un delicios contrast cu ceea ce se petrecea pe scenă, 
dar nu mai puţin ridicol, gândi Clodia cu răutate. 

Pe scenă, într-adevăr, Manducus o copleşea cu mângâieri 
fără nici un echivoc pe femeia din Galia. Bătrânul Pappus, 
mormâind ca un nebun, se săltă de la pământ într-o săritură 
formidabilă şi peruca flutură în jurul lui. Pantalonul bufant se 
desfăcu. Un falus roz şi enorm ţâşni din el. Spectatorii din 
plebe, îngrămădiţi în rândurile din mijloc, au roşit când, în 
rândurile cele mai de sus ale teatrului, sclavii exultau ca şi 
cum apariţia sexului de pânză şi lână ar fi fost opera lor. 

Cu un pumn ridicat, cerând să înceteze harababura, 
Manducus se aşeză în faţa libidinosului. Clodia îi văzu per- 
fect ochii mari, albi, rotindu-se printre despicăturile măştii. 
Pappus scoase nişte ţipete ca de porc înjunghiat, agitându-şi 
membrul. Biata femeie voi să se îndepărteze, dar Manducus o 
prinse, sfâşiind ce mai rămăsese din tunică şi aruncând-o, 
aparent goală, într-o ladă căreia un îngeraş tocmai îi deschi- 
dea capacul pentru asta. 

Spectatorii, care ştiau demult ce urma să se întâmple, au 
reînceput să urle, scandând numele personajelor, unii pe cel al 
lui Manducus, alţii pe cel al lui Pappus. 

Bătrânul libidinos adresă un salut admiratorilor lui, 
găsindu-şi timp să-şi îndrepte falusul, tot atât de dur şi de 
lung ca un baston de ghicitor, în direcţia câtorva spectatoare 
din primul rând. Apoi, într-o nouă săritură, se răsuci ca un ti- 
tirez şi îl aşeză pe Manducus. 

Mâncâăul căzu în fund şi se rostogoli ca o minge. Râsetele 
şi aplauzele răsunară din nou între zidurile de piatră ale tea- 
trului. Manducus se ridica, clocotind de furie. Întinse un 
pumn spre sclavii care, sus, îl fluierau încântați. Un îngeraş se 
desprinse dintre muzicanți, întinse un burduf pe care Manducus îl 
prinse cu mâinile pentru a-şi umple gâtlejul dintr-o înghiţitură. 
Urmă un scurt moment de linişte. Clodia, ca şi ceilalţi, avea 
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ochii fixaţi pe pântecele lui Manducus care, la fiecare înghiți- 
tură, creştea, creştea enorm, absurd prin nu se ştie ce miracol! 

Şi... Buum! 

Într-un trosnet puternic ca de lemn, pântecele lui Manducus 
explodă. Tot corpul lui Manducus se împrăştie în rotocoale 
de fum roşu. 

Printr-o nouă acrobație, bătrânul Pappus ieşi din fum. 
Foarte la vedere, glumind, îşi ridică fundul deasupra capului. 
O dată. De două ori. Şi îşi pierdu falusul! Falusul de cârpă se 
desfăcu, răspândind la rândul lui un fum, pe care briza îl în- 
drepta spre gradenele cele mai înalte, o zăpadă minunată de 
fulgi albi. O pătură mătăsoasă de pene de gâscă, care pluti 
până deasupra spectatorilor din primele rânduri. 

Frumoasa gală ieşi din lada ei, într-un costum ce o făcea 
să pară goală. O mască nouă îi acoperea faţa şi cosiţele erau 
prinse pe cap cu panglici în carouri. Dintre sânii enormi 
scoase o pană lungă de păun, cu un ochi ca un soare sidefiu. 

Atât de feminină şi de dorit părea, că se auzi un mur- 
mur de admiraţie. Cu vârful penei trezi trupul prăvâlit al lui 
Manducus. Scoase din nou un strigăt de surpriză. Mâncăul 
era complet gol, cu excepţia unei foi de varză aurite aplicate 
pe sex. În rest, un strat gros de ceară nu ascundea nimic din 
corpul lui frumos de efeb. 

Strigătele de admiraţie ale spectatorilor au fost acoperite 
de bubuiturile aplauzelor şi ale uralelor, la care Clodia s-a 
alăturat cu entuziasm. S-a terminat. Actorii şi-au scos măştile. 
S-a descoperit că femeia din Galia purta barbă. 

Clodia avea lacrimi în ochi. Râsul tinerei Ulpia, ai cărei 
obraji erau mai roşii decât toga unui senator, abia se auzea. 
Muzica jeluitoare a flautelor şi a tamburinelor acoperi hăr- 
mălaia, pentru a anunţa momentul distractiv. 

Clodia se aplecă spre Ulpia. 

— Nu ţi-a plăcut, nu-i aşa? 

Ca scuză, tânăra schiţă o grimasă. 

— A făcut prea mult zgomot. Nu sunt obişnuită şi... 
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Clodia nu mai auzi restul răspunsului. Chemarea flautelor 
declanşă entuziasmul spectatorilor plebei. Îmbrăcaţi în stil 
oriental şi urcați pe dromaderi, între cele două arce ale culise- 
lor au apărut doi barbari perşi. Înaintau pe scenă târând după ei 
o girafa. Clipind, cu ochii uimiţi, animalul se legăna sub excla- 
maţii. Clodia urcă scara de la cel mai apropiat vomitorium Care 
se afla lângă Ulpia. Mulțimea de spectatori, care intrau sau ie- 
şeau, se îmbulzea deja. 

— Vino, spuse Clodia. Nu e nevoie să vezi şi ce urmează. 

Ulpia îi aruncă un zâmbet de o imensă recunoştinţă. Ca să 
n-o piardă în mulţime, apucă o pulpană a tunicii Clodiei, cu 
atâta putere de parcă ar fi fost târâte de un fluviu furios. 


Dintr-una din dughenele agăţate ca negii de stâlpii exteri- 
ori ai teatrului, Clodia a cumpărat prăjituri de migdale um- 
plute cu smochine. Ulpia a gustat-o pe a ei cu acea delicateţe 
pe care o punea în toate lucrurile. 

Una lângă alta, s-au plimbat prin grădina care ducea de la 
teatru spre templele lui Apolo şi al Dianei. De acolo, o scară 
ajungea în oraş. Era o frumoasă zi de primăvară. Cireşii şi mă- 
ceşii în floare atrăgeau zborul grațios al fluturilor. Insectele 
zumzăiau în jurul gardurilor de chiparos, cărora briza le îm- 
prăştia polenul în norişori aurii. Vrăbiile şi rândunelele se hâr- 
joneau în aerul vibrând de ţipetele şi râsetele care se revărsau 
din nou de sub arcadele teatrului. Probabil că actorii au luat lo- 
cul defilării animalelor. Clodia râse ca o nebună, amintindu-și 
scenele groteşti la care tocmai asistase şi suspină: 

— Ce păcat că nu ţi-au plăcut actorii. Nu erau chiar atât 
de vulgari. 

— Oh! Dar m-am distrat puţin! protestă Ulpia cu un aer ti- 
mid. Doar că nu sunt obişnuită... 

Ochii ei mari, limpezi, căutau în grădină ceva ce putea s- 
o ajute să pronunţe cuvintele care nu reușeau să-i iasă de pe 
buze. Zadarnic. 
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— ...Nu sunt obişnuită cu aceste lucruri, murmură ea în 
cele din urmă. 

— Ce mironosiţă eşti! îşi bătu joc Clodia. 

Ulpia se uită la ea cu reproş. 

— Tata detesta farsele. A refuzat întotdeauna să mă ducă. 
Spunea că era un teatru pentru plebe şi sclavi. Nu-i plăceau 
decât piesele jucate de greci şi în limba greacă. 

Clodia râse în hohote, de-a dreptul batjocoritor. 

— Tatăl tău era un mare soldat al Romei, dar un domn de 
modă veche! Tu nu ai nici douăzeci de ani. 

— Oh! Sunt foarte mulţumită că am venit cu tine, spuse 
Ulpia, ascunzându-şi jena de a vedea memoria tatălui său tra- 
tată cu atâta uşurinţă. 

— În acelaşi timp, insistă Clodia, actorii erau plăcuţi la ve- 
dere. Sclavul care juca rolul lui Manducus, după ce a scăpat 
de toate artificiile, îţi venea să-l mănânci, nu crezi? 

Roşeaţa din obrajii Ulpiei răspunse în locul ei. 

— Doar nu vrei să spui că nu-ţi plac bărbaţii? 

— Nu ştiu. Dacă... Oh! De ce spui astfel de lucruri? 
Mă încurci. 

Clodia îi mângâie obrazul. 

— Nu mă lua în seamă! Te tachinez. Nu e vorba de răutate. 

Ulpia schiţă un zâmbet jalnic. Clodia îi prinse barbia şi o 
trase spre ea. Sărutând-o pe obraz, îi şopti la ureche: 

— Nici o răutate, te asigur. Te iubesc şi te necăjesc ca o 
soră mai mare! 

Când s-au despărţit, în privirea Ulpiei strălucea o spe- 
ranţă în care Clodia citi fără efort cât o iubea; oh! da, erau ca 
două surori. 

Fără un cuvânt, Clodia o prinse de talie şi o trase spre 
capătul scării. Astfel, înlănţuite una de alta, au mers un timp 
în tăcere. 

Ulpia era bine făcută. Era destul de scundă şi ajungea cu 
umerii până la sânul Clodiei. Avea talia fină, suplă, dar şoldu- 
rile erau deja late. Tremura de plăcerea de a fi ţinută astfel, 
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gata să-şi lase capul pe umărul „surorii mai mari“, Clodia, 
dacă mersul le-ar fi permis. Un animal tânăr, încă inconştient 
de farmecele pe care Venus le-a picurat în ea. 

Totuşi, timiditatea era uitată. Se dovedea netemătoare în 
această postură obişnuită pentru familiile care se grăbeau 
spre teatru, nerăbdători să nu piardă nimic din ultimele farse 
ale zilei. 

Ajunsă în capătul scărilor, Clodia se opri. Alb şi roşu, în- 
conjurând forumul cu străzi drepte presărate cu impozante 
domi, cu grădini opulente, Nicopolis se întindea în direcția 
Danubiului care putea fi zărit, prin verdele dulce al pădurilor 
de plopi, cu braţele lui imense şi lente, care anunțau delta. 

Lăsând talia Ulpiei, Clodia scoase un țipăt de încântare. 

— lată, sunt deja patru luni de când sunt aici şi nici nu poţi 
să-ţi imaginezi cât sunt de fericită! Oraşul este mult mai fru- 
mos decât Sirmium, unde m-am născut. Este cu mult mai viu. 
Mereu se petrec lucruri noi. Teatrul, cursele, muzica... 

Ulpia, din nou serioasă, poate puţin mai bosumflată, apre- 
cie peisajul fără entuziasm. 

— Eu nu găsesc că are nimic extraordinar. Te plictiseşti ca 
oriunde în altă parte. Este atât de cald vara, în timp ce iarna 
este mereu frig. 

Tonul ei semăna cu al unei persoane bătrâne şi blazate, 
dar avea, într-adevăr, o gură şi o minte de copil, gândi Clodia, 
amuzată. Cu toate că o ignora, naivitatea ei un pic prostească 
o făcea foarte atrăgătoare. 

Totuşi, Ulpia simţi ironia celei care o cântărea. Îşi muşcă 
buzele şi adăugă precizând: 

— Poate că gândesc aşa pentru că sunt născută aici. Tatei 
nu-i plăcea deloc Nicopolis. Întotdeauna mi-a spus că mama, 
atunci când trăia, detesta iarna. Poate asta i-a provocat boala. 

— Îţi aminteşti de ea? întrebă Clodia, înduioşată. 

— Foarte puţin. Eram prea mică atunci când a murit. 

— Biata Ulpia... Sărmana micuță Ulpia! 

Ulpia întoarse faţa şi ochii umeziţi. 
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— Credeam sincer ce ţi-am spus ieri, ştii, spuse Clodia cu 
blândeţe. Acum, că eşti singură, aş vrea să consideri familia 
noastră ca fiind familia ta. Aurelian şi cu mine, vreau să spun. 
Sigur, dacă o s-o cunoşti, o s-o adori pe mama. De fapt... 

Clodia tăcu, o sărută în colţul pleoapelor şi o trase spre 
scară, mână în mână. 

— Ştii că Aurelian se întoarce? reluă ea. I-a învins pe goți 
în patru bătălii. 

— Oh, da, am aflat! exclamă Ulpia cu entuziasm. Se mai 
spune şi că va construi două noi tabere pentru sclavii goți, 
atât de mulți prizonieri a luat. 

Clodia aprobă cu un zâmbet. 

— Ce crezi despre el? întrebă ea. 

— Despre el? 

— Despre Aurelian. Dux Aurelian... 

— Oh! 

A roşit din nou. Dar cu mai puţină timiditate decât atunci 
când a fost vorba despre un actor gol, acoperit de ceară. 

— Tata îl iubea foarte mult. Îl iubea, dar cred că îl admira 
şi mai mult. L-am auzit spunând că, în viaţa lui, n-a cunoscut 
un soldat al Romei mai bun. Chiar înainte de a muri, când a 
aflat că împăratul l-a desemnat pe Aurelian succesorul său, a 
mulţumit zeilor prin ofrande bogate. 

Faţa Ulpiei nu mai era deloc copilăroasă, ci, dimpotrivă, 
înţeleaptă şi puţin bătrânicioasă, ca şi cum ar fi absorbit în 
trăsăturile ei unele dintre expresiile tatălui ei. 

— Dar tu, Ulpia, făcu Clodia, tu? Tu ce crezi despre el? 

Până să vină răspunsul, şoptit şi sufocat de emoție, a fost 
nevoie să coboare mai multe trepte. 

— Cred că seamână cu acei eroi pictaţi pe ziduri. O să gă- 
seşti asta stupid, tu care eşti sora lui, dar eu nu mă pot gândi 
la el ca la o ființă obişnuită. 

Clodia ezită, între râs şi tulburare. 

— Poate ai dreptate. Mama... Este un secret pe care, pentru 
moment, nu trebuie să-l dezvălui nimănui sau Aurelian îşi va 
pierde minţile de furie. 
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Ulpia îi aruncă o privire plină de recunoştinţă şi foarte 
curioasă. 

— Poţi să mi-l spui, ştiu să păstrez un secret, murmură ea. 

— Mama ne-a asigurat că într-o zi va ajunge împărat. Şi, 
datorită unei femei, un mare Augustus, nu una dintre acele 
marionete care se fac aclamate şi dispar în anotimpul următor. 

— Nu mă îndoiesc, şopti Ulpia cu convingere. Asta se 
poate bănui numai când îl vezi. 

Clodia aprobă printr-un semn, cercetând faţa Ulpiei, ci- 
tind pe ea, cu uşurinţă, visul care se năştea. Râse, cu o ironie 
apăsată, pentru a-i alunga încântarea. 

— Şi ca bărbat, îţi place? 

— Oh!... 

— Faţa lui, corpul lui... Este totuşi făcut din carne, ca toţi 
oamenii. 

Încercă s-o facă pe Ulpia să li se alăture, dar nu obţinu 
decât o grimasă pe o faţă înroşită. Din nou, multă, mult mai 
multă roşeaţă. 

— Haide, Ulpia, nu fi copil. Suntem femei. Eşti o femeie. 
Şi frumoasă, aş putea spune. Mai mult decât îţi imaginezi. Şi 
noi, femeile, avem întotdeauna păreri despre cum arată bărba- 
ţii. Aurelian este şi el un bărbat, pot să te asigur. 

— Dar unde vrei să ajungi? 

— Ce-ai zice să-l iei de bărbat, Ulpia? 

Ulpia făcu ochii mari. Privire de copil, încântare pe mă- 
sură. Clodia surâse. Nu era nici o îndoială că tinerei şi ino- 
centei Ulpia i-ar fi plăcut să se mărite cu un erou. 
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ANTIOHIA 


— Procurator Macrian! Trei zile! 

Episcopul creştin Dymitrios nu mai avea nimic din pa- 
tricianul bogat şi îngrijit. O fâşie mare din toga lui se târa pe 
pământ. Îşi răsucea mâinile, implorând, cu buzele albite de 
groază. Ochii plecaţi alergau de la rug la guvernator. Aelius 
ghici că, spre marea încântare a lui Macrian, era gata să în- 
genuncheze. 

Cu cască, cuirasă, într-o ţinută de război prea largă pentru 
el, încremenit în carul pe care nu l-a părăsit de la intrarea lor 
în oraşul creştinilor, procuratorul oferea privirii o figură aspră 
şi plină de un dispreţ nedisimulat. 

— Prea târziu, Dymitrios. Prea târziu. Astăzi nu e mâine, şi 
mâinile tale sunt goale. 

— Nu fi nedrept, procuratorule! Nu lipsesc decât cincizeci 
de mii de dinari. Restul, tot restul, l-am dat contabililor tăi. 
Patru sute cincizeci de mii. În moneda Emesei, care este cea 
mai bogată în aur. O ştii... 

— Patru sute cincizeci, Dymitrios, nu cinci sute. 

— Într-un timp atât de scurt! Unde îi găseşti în atât de 
puţin timp? fti jur în faţa Dumnezeului meu. Cer trei zile 
împăratului... 

Sub porticul ce înconjura grădina presărată cu bazine şi 
boschete de citrice, ale căror flori îmbălsămau aerul, se au- 
ziră strigăte. Legionarii îi regrupau pe locuitorii casei, tineri 
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şi bătrâni, stăpâni şi servitori, sclavi şi liberţi romani. A fost 
nevoie de câteva lovituri de suliță. Urletele ascuţite ale feme- 
ilor. O îmbrânceală. Aelius fu pe punctul de a ordona solda- 
ților din escorta lui să meargă să-i ajute pe legionarii 
procuratorului. Dar un om se desprinse din grup, singur, 
îndepărtându-i pe cei care îl ţineau, precum şi pe romanii 
care încercau să-l prindă. Înaintă vreo zece paşi, aşteptând ca 
legionarii să-l înconjoare. 

Aelius l-a recunoscut. Macrian, din înălţimea carului său, 
suspină satisfăcut: 

— În sfârşit, iata-l! Ştiam eu că este încă la tine, Dymitrios. 

Dymitrios s-a întors. Palid, îl fixa pe cel pe care legionarii 
îl împingeau spre el. 

Sub portic, glasurile începură să strige: 

— Simon! Simon! Domnul să te aibă în pază! 

Macrian aruncă o ocheadă mulţumită spre Aelius. Cu vâr- 
ful biciului lovi braţul lui Dymitrios, pentru a-i atrage atenţia. 

— La ce o să-ţi servească aceste trei zile? întrebă plin de 
curiozitate. 

Pe faţa lui Dymitrios, frica lăsă locul unei noi speranţe. 

— Vasele mele, procuratorule! O flotă întreagă, şase nave 
cu două punți. Vin de la Alexandria. În trei zile, vor intra în 
portul din Antiohia. 

Macrian se încruntă. Buzele i se încreţiră într-o strâmbă- 
tură nehotărâtă. Prinse privirea lui Aelius şi rânji: 

— Augustul nostru are dreptate, prefectule. Indivizii ăştia 
întotdeauna sunt mai bogaţi decât se crede. 

La rândul lui, Dymitrios observase ezitarea lui Macrian. 
Cu voce mai puternică, regăsindu-şi siguranţa de negustor 
care pune la cale o afacere dificilă, se agăța de roţile carului 
lui Macrian. 

— Încărcătura lor valorează mai mult de cincizeci de mii 
de dinari. Ulei, ţesături, vin şi grâu. Toată flota mea va fi a ta, 
guvernator Macrian. Ce înseamnă trei zile? O să fii bogat. 

Dymitrios se întoarse spre Aelius, adăugând: 
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— Şi tu, prefectule. Bineînţeles... 

A fost, probabil, ceea ce l-a decis pe Macrian. Ochii lui 
mici, înfundaţi, străluceau. Plăcerea pentru împărţeală nu fă- 
cea parte dintre calităţile lui. 

— Prea târziu, Dymitrios. Vasele tale trebuiau să acosteze 
astăzi. Poate nu ajung niciodată în Antiohia. 

Cu coada biciului îl desemnă pe prizonierul care se apro- 
pia. Legionarii îl ţineau cu un laţ trecut printre coatele legate 
la spate, obligându-l să-şi îndoaie trunchiul. 

— Rugul se află în curtea ta de destulă vreme. El o să 
ardă acolo. 

Aşa cum prevăzuse Aelius, Dymitrios căzu în genunchi. 
Nu mai avu timp pentru implorări. 

— Nu! Nu, episcopule! Ridică-te! Nu în genunchi, nu în 
faţa lui! 

Aplecat de şale, legănându-se, luptând cu mâinile de fier ale 
legionarilor, Simon ridică uşor capul, cu gura strâmbă de furie. 

— Fără blasfemie, Dymitrios! Nu uita că noi nu îngenun- 
chem decât în faţa Lui! 

Dymitrios se ridică, împleticit, cu lacrimi în ochi. 

— Simon, o să te ardă. 

— Este voinţa Domnului, Dymitrios. M-a purtat până aici 
pentru această lucrare. Te implor. Eşti episcopul nostru. Nu 
îngenunchea în faţa romanilor. Niciodată! 

Dymitrios se bâlbâi, văicărindu-se. Celălalt continuă şi 
mai calm: 

— Nu fi slab. Nu ceda pentru nimic. Nu plăti pentru nimic. 
Nu datorăm nimic romanilor, mai ales nu vieţile noastre. 

Dymitrios voi să se apropie de el. Biciul lui Macrian 
pocni cu îndemânare, sfâşiind toga episcopului. 

— Destul, Dymitrios. Nu mai spera nimic de la mine. Tri- 
miteţi-l lângă ceilalţi. 

Când decurionul îl luă pe Dymitrios, mai mult susţinându-l 
decât împingându-l, Aelius surprinse un surâs de uşurare pe faţa 
creştinului. În ciuda barbii şi a părului care îi dădeau un aspect 
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de om nebun, privirea îi era senină. Pe deplin mulțumită și liniş- 
tită. Fără nici o teamă şi chiar gânditoare. Ca şi cum fiecare 
gest, fiecare strigăt sau fiecare cuvânt îi erau pe plac. 

Atât pentru el, cât şi pentru Macrian, Aelius spuse: 

— Nu e nici o îndoială, este chiar el. 

Privirea intensă a creştinului se schimbă în ironie. Scânte- 
ind de acelaşi dispreţ ce ardea şi în ochii hoţului din Dura 
Europos. O privire care l-a urmărit multă vreme după ce a 
fost lăsat fără cal şi lovit în momentul când nu se putea apăra. 

Aelius se simţi mulțumit de valul de ură ce îl cuprindea. 
Îşi scoase sabia şi o înfipse în gâtul creştinului. 

— Ţi-am promis, îţi aminteşti? Când m-ai aruncat de pe 
cal ca să fugi cu fata aceea pe care tocmai ai violat-o. 

— Nu! 

Simon scoase un urlet şi se ridică atât de violent, încât 
gărzile abia l-au stăpânit. Dar, în mişcare, lama sabiei i-a tă- 
iat obrazul. 

— Nu? făcu Aelius cu un zâmbet. 

— Nu, romanule! Ai tăi au fost cei care au violat-o. Asta 
este opera voastră. 

Aelius ezită. În cele din urmă, nu era ceva imposibil. 

— Dar tu eşti cel căruia i-am promis că o să fiarbă în in- 
fern. Şi iată-ne aici, îmi ţin promisiunea. 

Aelius se întoarse spre Macrian, râzând în hohote. 

— Nu e de tot hazul, procuratorule? Omul ăsta mi-a furat 
calul ca să scape din flăcări şi iată că de flăcări va pieri. Zeul 
lui nu l-a ocrotit prea multă vreme. 

De data asta, Simon nu clipi. Indiferent la sângele care îi 
curgea până pe buze, cu glasul potolit, spuse: 

— Te înşeli, romanule. Este aici. Mă apără, datorită Lui 
flăcările vor fi la fel de dulci ca mângâ:ierile. 

Cu spatele înţepenit de furie, Aelius smulse medalionul 
de argint în formă de peşte, trecut pe un fir de piele, ce atârna 
la gâtul lui Simon. 

— O să-l păstrez ca amintire de la tine. 
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— Aminteşte-ți mai ales de numele meu. Simon din de- 
şert. O să-l mai auzi. Şi dacă îl uiţi, Domnul Dumnezeu o să 
ţi-l amintească. 

— Care zeu? rânji Aelius. Nici nu-l simt, nici nu-l văd. Tu 
o să mori şi El te părăseşte. Nu-ţi oferă decât lacrimile alor tăi. 

— Nu ştii nimic despre viaţă şi moarte, romanule. Lumea 
în care respiri, n-o cunoşti. Tu L-ai țintuit în cuie pe Domnul 
Hristos pe cruce şi, totuşi, El este mereu viu. Viaţa Lui se 
transmite dintr-un trup în altul, dintr-un suflet în altul. Nu 
poţi să-l împiedici. Împăratul tău este un prost! Vrea să ne 
doboare, dar ne dă forţa de a ne purta durerile. 

Se opri ca să râdă. În ciuda poziţiei dureroase în care îl ți- 
neau gărzile, râsul lui fu senin şi bucuros. Acum însă, barba 
plină de sânge şi ochii negri, scânteietori, îi dădeau mai mult ca 
niciodată un aer de cumplită nebunie. Se întoarse spre Macrian. 

— Omoară-mă, moartea e binevenită. De fapt, îmi deschizi 
o viaţă nouă, mai bogată şi mai puternică. Bietul de tine, orb 
şi surd la adevărul lumii. 

Macrian bătu cu coada biciului în lemnul carului şi po- 
runci: 

— Destul! Sà fie condus la rug. O sà vedem dacă mai are 
glas pentru prostiile lui. 

Pentru Aelius, adăugă cu un suspin slab: 

— Aceşti creştini sunt nişte demoni ai cuvântului, prefec- 
tule. În afară de aur, nu iubesc nimic mai mult decât cuvintele. 


Se împlineau mai multe zile de când rugul, sub formă de 
ameninţare, a fost ridicat în mijlocul curţii casei lui Dymitrios. 
Macrian a poruncit să fie chiar creştinii cei care îl ridică şi 
care să aducă pentru el paie, bulgări de bitum şi vreascuri. 

Condamnatul se ţinea drept, deşi era în mijlocul fumului. 
Privind mândru, nu oferea imaginea fricii, ci pe cea a încăpă- 
ţânării transformate în nebunie. Ţinuţi la distanţă, ceilalţi 
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creştini, îngenuncheaţi acum cu toţii în spatele lui Dymitrios, 
care îi adunase, se rugau şi cântau. 

Nu era genul de spectacol pe care Aelius să-l aprecieze 
cel mai mult. Prezenţa răutăcioasă a lui Macrian îi interzicea 
totuşi să se întoarcă. 

— E primul tău rug, prefectule? 

De fiecare dată când îl pronunţa, Macrian dădea acestui 
titlu nou o intonaţie hazlie. Aelius dădu din cap. 

— Orice lucru are un început, îl asigură Macrian, cu un 
mic rânjet pe faţa prea slabă. 

La o adiere, o parte a rugului luă foc, împrăştiindu-şi flă- 
cările. Pentru foarte scurtă vreme, vederea focului întrerupse 
cântarea creştinilor. Vocea lui Simon răsună cu o patimă ce îi 
făcu să dea înapoi pe legionarii care erau mai aproape. 

— Eu, a spus Domnul Dumnezeu, Eu sunt Alfa şi Omega. 
Cel care sunt, care am fost şi care voi veni. Atotputernicul! 

În cor, creştinii au rostit un „Amin“ şi au reluat cântecele 
cu un oarecare tremur în voce, dându-le o gravitate în plus. 

— Nu ţi-am spus? făcu Macrian. Nu sunt în stare să tacă. 

Limbile flăcărilor răsăreau în cealaltă parte a rugului. Cu 
pâlpâieli mărunte începeau să muşte de jur împrejur. 

— Curând o să se facă acolo o căldură îngrozitoare, mai 
spuse Macrian. Întotdeauna m-am întrebat dacă oamenii aceş- 
tia mor din cauza arsurilor, înainte ca flăcările să-i facă scrum. 

— Nu ştiu ce să zic, guvernatorule. 

Iritarea se simţea în vocea lui Aelius. Macrian aruncă spre 
el o privire batjocoritoare. 

— Augustul nostru vrea ca tu să fii de faţă. În măsura în 
care acest nebun ţi-a făcut rău. Trebuie să iei asta ca pe un 
fel de dar. 

Dintr-odată, fumul deveni mai gros. Foarte galben şi 
foarte dens, se răspândea în valuri mari, ce se legănau deasu- 
pra vreascurilor. Briza era prea slabă ca să le alunge. Înainte 
de a se înălța spre cerul de pe care păsările începeau să plece, 
fumul părea să înghită flăcările. 
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Creştinul nu mai era decât o siluetă. Macrian şi Aelius l- 
au auzit tuşind. 

— Poate sunt prea multă smoală şi prea mult bitum printre 
vreascuri, observă Macrian. Poate au încercat să trişeze când 
au făcut rugul. Ca să se sufoce înainte să fie ars. Nu e sigur că 
a fost o bună alegere. După părerea mea, o să aibă timp să 
simtă flăcările. 

În acea clipă, vocea lui Simon ţâşni din fum, mai clară şi 
mai puternică ca niciodată: 

— Eu sunt Simon, cel care a păcătuit în deşert. Eu sunt 
Simon, care vin spre Tine, o Fiul lui Dumnezeu, Tu care spui... 

Un acces de tuse îi opri cuvintele. Urlà din nou: 

— Nu uitaţi! Domnul Hristos a spus: o să port război cu 
ei... Război... Prin Cuvântul meu!... 

— Nici fumul ăsta nu-l împiedică să urle, se miră Macnan, 
impresionat. 

Acum flăcările topeau vreascurile cele mai de jos. Fumul 
deveni mai negru. Strigătele străbăteau încă prin el, răguşite 
şi înspăimântătoare: 

— Tu care ai ochii ca flăcările focului!... Tu care ai picioa- 
rele asemănătoare bronzului... Oh!... Şapte suflări... 

Fraza rămase neterminată. Nu se mai auzeau decât trosne- 
tele flăcărilor, plânsetele şi cântecele. 

Fără să vrea, Aelius nu se putu împiedica să mai audă un 
țipăt. Fu conştient de prezenţa pandantivului pe care îl smul- 
sese de la gâtul creștinului şi pe care îl strângea încă în pumn. 
Îl strecură sub cuirasă, puţin dezgustat. 

Acum fumul urca aproape drept spre cerul albastru al 
Antiohiei. De lângă el, Macrian îşi curăţă gâtul şi spuse: 

— Ştii foarte bine să te apropii de împărat, prefectule. De 
fapt, ştii cum să te apropii de toată lumea. E farmecul tău, tre- 
buie să recunosc. 

— Oare să înţeleg din ce spui că e vorba de un reproș, 
procuratorule? 
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Macrian nu răspunse imediat. Creștinii păziţi de legionari 
se agăţau unii de alţii urlând, incapabili să-şi păstreze calmul 
şi să-şi continue cântecul. Legionarii îi ţineau şi loviturile de 
baston curgeau. 

Macrian se asigură că gărzile din jurul lor erau prea capti- 
vate de supliciu pentru a-i asculta şi scrâşni: 

— Nu fi atât de plin de tine, Aelius. Ai încă nevoie de 
mine. Lui Valerian îi place prezenţa tinerilor ofiţeri, nu tandre- 
tea lor. E mai neîncrezător ca niciodată. Întotdeauna şi-a ima- 
ginat comploturi. E în stare să-şi schimbe punctul de vedere 
de dimineaţa până seara. Mai ales despre noii promovați. 

— Nu uit ce-ţi datorez, Macrian, dacă asta te îngrijorează, 
mormăi Aelius. Poţi conta pe mine. Te-am dezamăgit eu 
vreodată? 

Flăcările erau acum destul de înalte ca să încălzească 
până la douăzeci de paşi de rug. Macrian replică, arătând cu 
bărbia spre jar: 

— Toţi oamenii se schimbă într-o zi sau alta, Aelius. Pri- 
veşte-l pe acela. Nici nu se mai vede. 

Mai încet, adăugă: 

— Contez pe tine, aşa cum Dymitrios aşteaptă vapoarele. 
Fără să fie niciodată sigur că vor sosi în clipa când va avea 
nevoie de ele. 

Aelius întoarse spatele de la jăratic, în cele din urmă. Nu 
mai era decât un foc de vreascuri, ca oricare altul. 

— Eu o să fiu acolo când va fi nevoie, procuratorule. Să 
fiu prefect de Palmyra este un lucru bun şi pentru mine, şi 
pentru tine. 

Macrian tăcu. Creştinii alergau spre jăratic, căzând din 
nou în genunchi, psalmodiindu-şi rugăciunile. Unii erau atât 
de aproape de flăcări, încât se puteau aştepta să le ia părul foc. 
Guvernatorul scutură din cap îngreţoşat. 

Murmurând, întrebă: 

— E adevărat că ţi se întâmplă să împarţi patul cu acest 
Hayran, fiul regelui din Palmyra? 
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Aelius abia dacă zâmbi. 

— Un roman nu se culcă cu un om liber, Macrian. 

— Înainte de a fi un roman, acela este un barbar. Fiu de 
rege sau nu. Greşeala ta n-ar fi atât de mare. 

— Hayran este unicul fiu al lui Odenat. Va fi regele Pal- 
myrei. În acea zi, vei fi mulţumit de mine, procurator Macrian. 

Macrian îi aruncă o privire tăioasă. 

— Nu l-ai anunţat tu pe Valerian că Odenat îşi ia o nouă 
nevastă? 

— Doar dacă Odenat o să aibă un alt fiu, dar cum încă nu 
s-a născut. Şi va veni după Hayran. 

Tăcură, ascultând ultimele trosnituri ale flăcărilor, vaică- 
relile creştinilor, strigătele decurionilor care făceau ordine în 
rândurile lor. | 

Aelius adăugă încet: 

— Lucrurile vor merge aşa cum îţi doreşti, procuratorule. 
Odenat nu este bănuitor şi fiul lui nu visează decât să-i ia lo- 
cul. În timp ce tu visezi să-l iei pe cel al lui Augustus. 

— Ziua aceea n-a venit, prefectule. Nu fi ca aceşti nebuni 
de creştini care se mulţumesc doar cu cuvinte. Fiul regelui 
nu este încă decât un tânăr nerăbdător şi August al nostru are 
de gând să sfideze moartea. 

Aelius scutură din cap. 

— Fii încrezător, procuratorule. Dacă ştii să-l convingi pe 
Axtex şi prezicerile lui, zeii vor fi cu noi. 

Slabiciunea de care dădea dovadă Macrian i se citi dintr- 
odată pe faţa boţită. 

— Pune mâna pe vasele lui Dymitrios, spuse din nou 
Aelius, mai sec, dând semne de enervare. Ce te va împiedica? 
Aur, nu vorbe. 


28 


LACUL HARBA 


Nurbel trase două fluierături scurte. Cu mâna arătă spre 
tufişurile de salcâm şi de grozamă pitice, care acopereau ma- 
lul râpos şi înalt unde erau ghemuiţi. Avertismentul era de 
prisos. Zenobia văzuse. 

Destul de departe, printre frunzele veştejite şi crengile us- 
cate, penajul apăruse de două ori. Apoi dispăruse. 

Zenobia rămase nemişcată, scormonind cu privirea mără- 
cinişul, urmând posibila traiectorie pe care trebuia s-o urmeze 
sălbăticiunea. De data aceasta, nu zări decât o pată cenușie şi 
aurie printre frunze. Arbuştii spinoşi fremătau la picioarele 
taluzului de piatră şi pământ negricios care mărginea malul. 
O pereche de coţofene îşi luă zborul spre lac, ţipând. 

Nurbel fluieră din nou, imitând gânguritul unei turtu- 
rele. Îi facu semn Zenobiei să-l urmeze. Suplu şi tăcut, se 
îndreptă spre caii legaţi de copacii uscați, la o sută de paşi în 
spatele lor. Zenobia se strecură pe urmele lui, cu inima 
bătându-i şi mai repede. 

Sosise clipa cea mare şi nerăbdarea se citea în mersul 
lui Nurbel. 

De nouă zile, de când părăsiseră Palmyra, ea nu trăsese 
nici o sâgeată, nu doborâse nici un animal, fie el cu păr 
sau cu pene. 

Toţi ceilalţi, Preailustrul, Hayran şi amanţii lui, vreo cinci- 
sprezece nobili curteni, Nurbel însuşi, toţi şi-au dovedit precizia 
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şi cei mai mulți au omorât gazele, lincşi, vulpi sau porci mis- 
treţi, pentru fiecare dintre ei fiind nevoie de o zi de câlărit. 

Nouă zile în care au mers spre apus de Palmyra, pe malu- 
rile lacului Harba, la fel de uscat ca buzele unui însetat. 

Vânătoarea avea ceva nou. Era prima oară când femeile îl 
urmau pe Preailustru. Pusese să fie dublat numărul de servi- 
tori. La distanţă de cele ale bărbaţilor, corturile femeilor tre- 
buiau ridicate în fiecare seară într-o tabără separată, păzită de 
gărzile Preailustrului. Ashemu călătorea alături de douăspre- 
zece sclave. La fel şi Dinah, pe care Zenobia n-a vrut s-o lase 
în curtea femeilor, singură, la mâna Ophalei, pradă urii ei. 

Zenobia era singura care se întâlnea, în zori, cu bărbaţii. 
Nurbel o prevenise: nici un alt bărbat, în afară de el şi de 
Preailustrul, nu vor avea voie să-i vorbească. 

Ceea ce Odenat nu făcea. Preailustrul se mulțumea să o 
observe cu aceeaşi atenţie cu care scruta fiecare piatră, fiecare 
umbră şi fiecare tufiş. O privire de vânător, răbdător, calculat. 

Zenobia îşi dădea seama că încerca să citească în sufletul 
ei, aşa cum căuta să descâlcească în praf şi în mărăcinişuri ur- 
mele aproape nevăzute ale animalelor. 

Totuşi, ceea ce dovedea ea de nouă zile era departe de a-l 
încânta pe Nurbel. Decepţia bătrânului războinic era atât de 
mare, încât, de două zile, n-o mai ascundea. Privirea i se întu- 
neca, faţa îi devenea cenuşie. Călărea din ce în ce mai de- 
parte de ea. Seara, după ce îl scăpa pe Yedkivin de pătură, nu 
departe de caii pe care Nurbel îi îngrijea el însuşi, nu mai 
avea grijă să-i ureze odihnă plăcută. 

Fa ştia de ce se întâmplă aşa. 

Nouă zile fără ca o singură săgeată să părăsească tolba 
de piele! 

De mai multe ori, gazelele galopau destul de aproape de 
ea ca să-l îmboldească pe Yedkivin să le urmărească. De fie- 
care dată, Hayran şi iubiții lui se alăturau vânătorii. De fiecare 
dată, cerceii lui Hedai, violatorul, străluceau în faţa ei. Ştia ca 
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dacă degetele ei trăgeau o săgeată din tolbă, aceasta avea să 
găurească ceafa lui Hedai. 

De fiecare dată, o voce îi murmura cu înţelepciune: „Nu 
încă, nu acum“. 

Atunci, trăgea de hăţuri, îl obliga pe Yedkivin să rămână 
în galop mărunt, distanţându-se de grosul vânătorilor. 

În ajun, o hienă se aflase în ţinta arcului ei. Nici măcar nu 
întinsese coarda. 

Nurbel s-a întors, roşu de ruşine. 

S-ar fi putut crede că nu avea gustul sângelui şi al captu- 
rii. Că se temea de cursă şi chiar de luptă. 

Poate Marele Odenat credea şi el la fel, şi îi vorbise des- 
pre acest fapt lui Nurbel seara, în timpul lungilor mese în 
jurul focului. 

Ea se gândea în fiecare noapte, neputând să-şi destindă 
corpul după lungile cavalcade. Se gândea la ocaziile pierdute. 
La cele pe care o nouă zi i le va oferi şi la curajul de care ar fi 
avut nevoie. 

Nu pentru a ucide un animal, ci pe Hedai. 

În întunericul cortului, o cuprindea greaţa gândindu-se de 
câte ori i-a văzut strălucind cerceii de aur. 

Chiar înainte de a ajunge la malurile lacului Harba, 
Hayran şi el n-au făcut nici un efort ca să-şi ascundă ironiile. 
Ei îşi doborâseră vânatul. Hedai câlărea cu eleganţă şi cu 
multă îndemânare. Țintea cu precizie şi destul de departe. De 
trei ori, a făcut în aşa fel încât să galopeze spre ea, încercând 
să-l sperie pe Yedkivin. Privind-o pe Zenobia fix în ochi, cu 
ochii lui mici, strălucitori, ca de cărbune. 

Ea nu l-a privit, a fixat doar acei cercei, pe care Dinah i-a 
descris cu atâta precizie. 

Uneori, râdea piţigâiat, aruncând o privire spre ea. Zenobia 
nu se îndoia de glumele pe care le putea face. 

La început, Nurbel le-a impus să fie respectuoşi şi i-a 
ţinut la distanţă, dar a sfârşit prin a-i lăsa în pace. Nurbel 
se îndoia. 
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În dimineaţa aceasta, i-a ghicit prima sclipire ruşinată 
din priviri. 

Aşa cum ghicea teama în tăcerile lui Dinah și chiar ale lui 
Ashemu, dimineaţa, înainte de a pleca. 

Dar acolo, mângâind caii, Nurbel s-a întors. Murmură 
cu asprime: 

— Iată ceva pentru tine, Zenobia... 

— O s-o prind, Nurbel. 

— Trebuie s-o prinzi, sau mă vei face de râs pentru tot- 
deauna în faţa Preailustrului. 

— Ai cuvântul meu. 

— N-o să se lase prinsă. Este o femelă, de patru sau cinci 
ani. Trebuie să cântărească mai mult de o sută de livre. Poate 
o sută cincizeci. Dacă săgeata ta ratează, se va întoarce împo- 
triva ta. Îţi va vrea moartea, la fel cum şi tu o vrei pe a ei. 

Yedkivin, nervos, îşi dădea seama că mirosise sălbàticiu- 
nea. Zenobia îl linişti cu o mângâiere pe coamă, înainte de a-l 
bate uşor pe şale. Nurbel mai spuse: 

— Eu sunt cu caii de schimb. Nu uita că Preailustrul te 
priveşte. 

Zenobia zâmbi. Şi ceilalţi la fel, gândi ea lovind cu câlcâ- 
iele coastele lui Yedkivin. 


Mult înainte ca potcoavele lui Yedkivin să facă să frea- 
măte pământul, pantera înţelese că vânătoarea a început. 

Deasupra malului înalt, care mărginea lacul, se întindea o 
câmpie uriaşă, acoperită de ierburi uscate, ce se pierdea puţin 
câte puţin în deşert. Doar pe maluri mai sclipea o umbră de 
frunziş verde. Acesta era înţesat de iepuri şi de păsări. Sălbă- 
ticiunile veneau să bea apă, să vâneze, să moţăie la umbra tu- 
fişurilor şi a ierburilor stufoase. Erau atât de dese, încât 
puteau să se ascundă între ele, dar le şi împiedicau să alerge 
oricât de puţin. 

Când Yedkivin se lansă, rupând crengile de salcâm, pan- 
tera ţâşni dintr-un tufiş de grozamă. Ca o săgeată, din câteva 


salturi ajunse la taluz şi năvăli spre câmpie. Zenobia lovi 
crupa lui Yedkivin. Cal şi călăreț au pătruns printre ierburile 
arse aproape odată cu pantera. Sălbăticiunea nu avea decât 
un sfert de milă avans, iar Zenobia avantajul unei mai bune 
vizibilităţi asupra terenului şi a poziţiilor fiecăreia. 

În spatele ei, Nurbel mâna pe taluz, cu strigăte puternice, 
caii de schimb. Mult în stânga, la mare distanţă, Odenat şi 
suita lui erau împrăștiați în mici grupuri, de-a lungul lacului. 
Le-a fost destul să audă urletele lui Nurbel, să vadă goana lui 
Yedkivin, ca să înţeleagă ce se întâmplă. 

Urlând într-un glas, au lansat caii în galop, desfăşurându- 
se de-a lungul unei linii perpendiculare pe malul lacului, ce 
împiedica pantera să fugă spre sud. 

Zenobia începu să răsufle cu putere şi încetă să se gân- 
dească la Hedai. Febra vânătorii îi încorda muşchii. Inima i se 
umplu de admiraţie în faţa frumuseţii panterei. Fuga ei o fă- 
cea să se gândească la o flacără lacomă. O minune al cărei su- 
flet, se zicea, aparţinea celui sau celei care ar fi învins-o. 

Ea o s-o învingă. 

O să-şi ţină cuvântul dat. Lui Nurbel n-o să-i mai fie 
ruşine cu ea. 


Pantera căută mai întâi să-l obosească pe Yedkivin. Saltu- 
rile urmau unul după altul, ca şi cum puterea ei era infinită. 

Zenobia a aşezat pe Yedkivin pătura din Orient de care îi 
facuse rost Nurbel. O pătură cu o dublură groasă, cu curele 
plasate la înălțimea umerilor calului, prin care călăreţul putea 
să-şi strecoare picioarele. Putea atunci să se ridice pe jumă- 
tate, istovindu-şi coapsele, dar micşorând greutatea în timpul 
galopului şi, astfel, obosind calul mai puţin. 

Mergând la început de-a lungul lacului, spre nord, pantera 
s-a întors în fugă, brusc, spre est, unde nimic nu-i stătea în 
cale. Zenobia aştepta această manevră. Cu riscul de a lăsa săl- 
băticiunea să capete avans, ţinu un drum pieziş, depărtându- 
se şi ea de lac. 


Dansul zeilor 287 


Zenobia îi strigă încurajări lui Yedkivin. Speră o clipă că 
traiectoria panterei o va apropia destul pentru a putea să-şi 
potrivească tirul. Un tir care cerea să ţintească cu măiestrie. 
Oboseala, care începea să înfigă ace dureroase în pulpe şi 
şale, se spulberă. 

Cu o mână pusă la baza coamei gălbui a lui Yedkivin, 
făcu să-i alunece arcul de pe umăr. Din proprie iniţiativă, ca- 
lul forţă pasul. Galopul întins părea să-l îmbete de plăcere. 

Să fi simţit pantera accelerarea galopului? Să-şi fi strigat 
Zenobia prea tare încurajările? 

Cu aceeaşi violenţă cu care alerga, se opri, stârnind praful 
cu ghearele. 

Cât ai clipi, fu acolo, nemişcată. Cu coastele palpitând, cu 
gura căscată peste albeaţa colţilor. Cu urechile rotunde şi pu- 
foase ridicate, o fixă pe Zenobia cu ochii ei verzi. Mai de- 
parte, mult în spate, îi văzu pe vânătorii al căror galop făcea 
să tremure pământul. 

Zenobia întinse coarda, arcul se îndoi, cu coada săgeţii li- 
pită de coardă. Dintr-un salt, pantera o luă la fugă în direcţia 
opusă, drept spre lac. Era deja prea departe pentru ca o să- 
geată să o atingă cu destulă putere. 

Zenobia surâse. Culcată pe grumazul asudat al lui Yedkivin, 
îşi relansă goana. 

Înainte de a părăsi Palmyra, Nurbel o pusese în gardă: 

— Nu uita niciodată că o sălbăticiune nu este doar fru- 
moasă, este şi inteligentă. Ea trăieşte din vânătoare, din 
sânge şi din moarte. Cunoaște toate șiretlicurile. Gândeşte, 
chiar când este epuizată de fugă. Chiar dacă, în viaţa ei, n-a 
fost niciodată vânată de un om, chiar dacă niciodată o săgeată 
nu i-a şuierat pe deasupra capului, cunoaşte gândul oamenilor 
Şi puterea unei săgeți. 

Totuşi, Zenobia gândi că pantera era pe cale să facă o gre- 
şeală. Ar fi mult mai uşor pe marginea lacului. 

Se gândi să-l domolească pe Yedkivin, pentru a se întâlni 
cu Nurbel, ca să schimbe calul din zbor. 
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Dar în spatele lui Nurbel, se apropiau în linie vânătorii, şi, 
printre cei mai aproape de lac, ghici sclipirea aurului. Hedai! 
Hedai care, menținându-și traiectoria, putea ajunge la fel de 
repede ca ea la panteră. Începu să urle, biciuind umărul lui 
Yedkivin cu hăţurile. 

— Dii! Dii! Dii, Yedkivin. A venit momentul, frumosul 
meu! Nu slăbi! Tu poţi să faci totul! 


Dar pantera se mişca haotic. 

Ajunsă destul de aproape de malul lacului, înainte de a 
fugi din nou spre est, se îndreptă spre nord. Dintr-odată, 
ajunse în dreptul mâinii stângi a Zenobiei, sărind la mai puţin 
de o lungime de săgeată, dar năpustindu-se cu mult prea re- 
pede ca să aibă timp pentru reglarea tirului. Ştiu, totuşi, că 
Zenobia o să-i taie drumul şi schimbă direcţia, strecurându-se 
din nou spre lac. 

Cu răsuflarea tăiată, cu durere în piept, Zenobia ştiu că a 
avut dreptate. Pantera, pe care epuizarea începea s-o or- 
bească, se arunca într-o capcană. 

Yedkivin, şi el, începea să dea semne de oboseală. Galo- 
pul devenea mai greoi. Pufăia, mestecând zăbala, în loc să 
tragă aer în piept. Zenobia îl lovi cu câlcâiele, aruncând o 
privire spre linia vânătorilor. Erau destul de aproape ca să le 
distingă feţele. 

În acea clipă, înaintea ei, pantera începu să facă zigzaguri 
de neînțeles, făcu o întoarcere scurtă şi îi apăru în faţă. 
Zenobia crezu că se pregătea să atace. 

Strigând în continuare, îl îndemnă pe Yedkivin şi închise 
capcana. 

Pantera, fără să-şi dea seama, pătrunsese într-o ridicătură 
de pământ, pe care ploile lungi de iarnă şi lacul au sfârtecat- 
o, săpând în ea golfuleţe de apă noroioasă, asemănătoare 
unor degete. Câmpia se oprea acolo, brusc, într-un grohotiş 
abrupt. Malul, foarte drept şi încărcat de vegetaţie deasă, era, 
în parte, inundat. 
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Aflată în faţa Zenobiei, pantera nu avea altă ieșire decât 
să-l înfrunte pe vânător sau să sară în grohotiş. Să mai sară o 
dată şi să încerce să fugă în direcţia opusă, de-a lungul tufişu- 
rilor, în apa pe care o bănuia sub vegetaţie, şi de care se temea. 

Încă o dată, Zenobia văzu pupilele verzi care o cântăreau. 
Încă o dată, făra să încetinească fuga sacadată a lui Yedkivin, 
cu şalele rupte, fixă o săgeată în coarda arcului. 

Abia avu timp să facă lemnul să vibreze. 

Blana dispăru în frunzişul roşu al unui mirt. Un vârtej de 
crengi dovedi faptul că pantera se aruncă spre fundul gol- 
fulețului. Zenobia trase de hăţuri, îl făcu pe Yedkivin să sară 
brusc, îl îndemnă spre marginea taluzului, cercetând tufişurile 
cu ochii. 

Dar, tremurând, cu părul negru acoperit de o spumă lipi- 
cioasă, cu buzele răsfrânte, Yedkivin se împotrivi. Picioarele 
din faţă s-au încordat, copitele au alunecat pe grohotiş. Cu 
crupa fremătând, îşi răsuci spinarea mai mult ca să nu se ca- 
breze decât ca să evite căderea. Pătura groasă, de care Zenobia 
era prinsă cu un picior, alunecă, rupând legătura ce o ţinea. Îşi 
dădu seama că nimic n-o mai sprijinea. 

Yedkivin făcu o mişcare din şale, lovind aerul cu copitele. 
Avu prezenţa de spirit să lase hăţurile. Cazu pe spate, cu su- 
flarea tăiată. Yedkivin se depărtă cu un nechezat de durere. 
Pietrele i se rostogoliră sub copite, marginea grohotişului se 
prăbuşi, atrăgând-o şi pe Zenobia în alunecarea lui. 

Tăvâălită, zgâriată, biciuită de crengi, se opri într-un trunchi 
tânăr de salcâm, cu obrazul în pământul noroios. 

Nu departe auzi chemarea lui Nurbel şi aproape în acelaşi 
timp răgetul panterei. 

Se ridică dintr-un salt, uitând de durerea din şale. Arcul se 
afla tot în mâna stângă. Între degete nu îi mai rămăseseră de- 
cât două săgeți. 


Urmă apoi un dans în care timpul se scurse atât de re- 
pede, încât nu mai ştiau cum trecuse. 


Zenobia se grăbi spre tufişuri. Păşind prin noroi, intră în 
apă până la pulpe. Ghici prezenţa lui Nurbel pe mal şi avu 
grijă să nu ndice ochii spre el. Căută printre tufişuri umbra 
sălbatică a panterei. 

Haita vânătonlor, condusă de Odenat, se alinie sus, pe ta- 
luz. Pantera se sperie. Apăru printre tufişuri. Cu teamă, intră 
în apă până la piept. 

Rămase nemişcată, cu coastele încă scuturate de fugă, 
înălță capul spre vânători şi se asigură că o împiedică să fugă 
de-a lungul grohotişului. 

Privirea i se întoarse spre Zenobia. O privire frumoasă, 
furioasă şi liniştită totodată. Firele curbate ale mustăţilor tre- 
murau, lipite de obraji. Scoase un răget. 

Un răget lung şi apăsat. Cu gura căscată, plină de dorinţa 
de a lupta. 

Deasupra ei, aproape perpendicular, o strălucire aurie îi scân- 
teie pe umăr. Hedai, violatorul, pusese piciorul pe pământ. 
Zâmbea, cu o suliță scurtă în mână, încercând să vadă pantera. 

Zenobia ştiu că Baalshamin îşi întinde mâna asupra ei. 

Pantera îşi încordă spinarea, mirosi din nou aerul jilav şi 
greţos al mâlului. Insectele care îi dădeau târcoale o obligară 
să clipească. Biciuia şi lovea apa cu coada. Făcu câţiva paşi 
spre Zenobia. Se opri. 

Nu erau despărțite decât de vreo douăzeci de paşi. Poate 
mai puţin. Zenobia privi fix focul ucigaş din ochii ei verzi. Pe 
deasupra mirosului greu al noroiului şi al plantelor în putre- 
facţie, simţi respiraţia aspră a fiarei. 

Pantera scoase din nou un răget. 

Frumuseţea răguşită a răgetului umplu pieptul Zenobiei. 
Ciudat, îi alungă teama. Era o chemare, dar şi o ameninţare. 

Arcul era întins, cu una dintre cele două săgeți fixată în 
coardă, iar cu cealaltă alunecând de-a lungul tunicii. 

Nu trebui să ochească. Ţinta îi umplea mintea şi inima de 
prea multe zile. Îşi aplecă doar puţin bustul înainte. Genun- 
chii i s-au îndoit ca şi cum picioarele i-ar fi alunecat în noroi. 
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Penajul care zbură pe deasupra tufişurilor era negru. 

Hedai scoase un țipăt. Vârful de fier sfâşie pielea tunicii 
şi carnea pieptului, cu zgomotul unei pietre aruncate într-un 
zid. Se aplecă în faţă, prăvălindu-se în grohotiş. 

Pantera a luat-o la fugă. Jerbe de apă ţâşneau de sub pi- 
cioarele ei. Nurbel urlă numele Zenobiei. Pantera păru să 
zboare, sfâşiind aerul cu labele, cu gura şi cu colții. 

Lemnul arcului scoase un sunet sec şi cântat. A doua să- 
geată avea un penaj verde cu galben. Se înfipse în gura sălbati- 
ciunii ca o floare. Impactul fu atât de rapid şi atât de puternic, 
încât spintecă craniul panterei în două. 

Animalul muri înainte de a-şi termina saltul. Corpul ei 
frumos se răsuci, se legână, lovind cu ghearele în gol. Se pră- 
buşi în apă, aceeaşi în care stătea şi Zenobia. Care dispăru. 

Nurbel o văzu aruncându-se pe spate, cufundându-se în apa 
tulbure. N-o mai văzu reapărând. 

Hayran ţipa, dar ceilalţi fixau în tăcere apa noroioasă. 

Marele Odenat, fără să spună un cuvânt, cu sprâncenele 
încruntate, cercetă pantera nemişcată. De jur împrejur, valurile 
ridicate de luptă se potoleau. Se gândea la ce se spunea despre 
viitoarea lui soţie, la acel dar al apei care i-a marcat naşterea. 

Hayran, la poalele tufişurilor, ridica trupul iubitului său, 
urlând şi arătând săgeata ce îi străpungea inima. 

Nurbel, cu mai multă grabă decât ar fi vrut, arătă cu dege- 
tul şi strigă: 

— Acolo! E acolo, Preailustrule! 

Se ridica în picioare pe malul opus, cu arcul încă în mână. 
Atât de plină de noroi, încât au crezut că e statuia lui Alat, 
Marea Războinică, cea care domnea peste luptele din deşert, 
de la naşterea oamenilor. 

Aşa au gândit Marele Odenat şi Nurbel, zâmbind uşuraţi. 

Apoi, ca şi ceilalţi, s-au întors spre Hayran care dârdâia, 
înghiţindu-şi lacrimile, urlând încontinuu: 

— Ea l-a ucis. Ea l-a ucis pe Hedai! 
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Mai târziu, în timp ce se întorceau în tabără, când toţi vâ- 
nătorii erau adunaţi în jurul lui Hayran şi al calului care ducea 
trupul lui Hedai, Nurbel părăsi tovărăşia Preailustrului şi veni 
să călărească alături de Zenobia. 

Se îngriji mai întâi de starea lui Yedkivin, pe care ea îl ți- 
nea de hăţuri şi pentru care adusese o pătură. Calul era foarte 
obosit, avea pasul greoi şi nările fierbinţi. Dar nu se vedea 
NICI O rană. 

Nurbel spuse că ar trebui să aibă grijă de hrana lui, să-l 
spele în lac şi să nu-l mai încalece până la sfârşitul vânătorii. 
Apoi adăugă: 

— lată cele două săgeți care-ţi vor dovedi nevinovăția în 
Palmyra, dacă o să fie nevoie. 

Ochii lui oblici străluceau. Zenobia nu răspunse. Era isto- 
vită, fiecare muşchi îi era tare ca lemnul. 

Nurbel călări în tăcere un timp, apoi spuse: 

— Nu ţi-a alunecat piciorul. 

Era o constatare, nu o întrebare. Zenobia aprobă cu un 
semn din cap. 

— Un tir frumos, reluă Nurbel. Rapid şi precis. Hedai nu 
putea decât să moară. 

În vocea lui Nurbel, în afară de admiraţie, se simţea şi un 
fel de mulţumire. Cum Zenobia continua să tacă, întrebă: 

— A existat un motiv serios? 

— Răul pe care l-a făcut n-o să-l şteargă nici moartea. Nu 
aştepta să-ţi spun mai mult. N-are nici un rost ca vorbele să 
mânjească din nou lucrurile. Nu fi îngrijorat. Nu trupul meu a 
fost întinat. Chiar dacă, pentru plăcerea lui Hayran, eu eram 
cea pe care voia ca el s-o atingă. 

Zenobia tăcu. Nurbel o privi fix. Ea adăugă: 

— Preailustrul poate hotărî să mă pedepsească. L-aş înţe- 
lege. Dar o să fie mai bine dacă n-o să vrea să afle motivul 
pentru care am tras. Hayran o să înceteze să se mai vaite. Cu- 
rând şi el o să prefere tăcerea. 
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— Preailustrul nu se îndoiește că ţipetele lui Hayran nu vor 
dura multă vreme. Voia doar să ştie dacă ţi-a alunecat picio- 
rul. Va fi bucuros să afle că n-ai făcut-o din stângăcie. Totuşi, 
pentru a nu da apă la moară zvonurilor din palat, o să spunem 
că ai tremurat şi că ţi-a alunecat piciorul. | 

Râse în hohote, cu mare plăcere, şi apoi reluă depărtându- 
se cu paşi mici: 

— E ceva firesc, când e vorba de o biată femeie, să tremure 
puţin atunci când o panteră vrea s-o atace! 


Ajuns în tabără, Preailustrul îi trimise Zenobiei o tolbă de 
săgeți din piele roşie, foarte fină, brodată cu perle şi pietre 
preţioase. Spre deosebire de cea pe care o ţinuse în mâini şi 
care se lega la grumazul calului, aceasta se punea la talie, ca o 
teacă de pumnal pe un centiron. O curea fină ajuta să fie le- 
gată de coapsă. 

În ea se afla, rulată pe o săgeată din aur şi fildeş, o mică 
fâşie de papirus, pe care, în greacă, Preailustrul scrisese: 


Zenobia, cea care e născută în Sărutul Cerului, m-a făcut 
astăzi să mă gândesc la Alat cea Mare. Curând, îmi va putea 
da un fiu care să primească de la ea Darul Zeilor şi care, ca şi 
ea, să nu rămână niciodată fără săgeți în faţa dușmanului. 


La lumina lămpilor şi în câldura cortului parfumat cu tă- 
mâie, Ashemu şi Dinah făceau cu schimbul ca s-o maseze pe 
Zenobia, pentru a-i alina, cu ajutorul uleiurilor, muşchii întă- 
riţi de oboseală. 

Ashemu încetă să mai ţipe, să-şi dea ochii peste cap, să-şi 
zbuciume pieptul mare cu suspine şi murmure. 

— O, fata mea! O, fata mea! Eşti nebună, cum de-ai 
avut curajul? 

Dinah nu mai plângea şi nici nu mai tremura. Nu mai repeta 
cât îi este de îndatorată. Cum toată iubirea pe care i-o purta 
Zenobiei nu va fi niciodată îndeajuns ca să-şi plătească datoria. 


— Cum aş putea să-ţi răsplătesc ceea ce ai făcut pentru mine? 

Nu se mai întrebau dacă Preailustrul o s-o pedepsească, 
deşi îi trimisese toate dovezile că n-avea nici o poftă s-o facă. 
Nu se mai îngrijorau de răzbunarea lui Hayran, nici de furia 
Ophalei, care va dezlănţui toţi demonii din sufletul ei, ca pe 
un ghem de şerpi, fiind ea însăşi un rug arzând de ură. 

Nu mai voiau să audă despre blana panterei, despre deli- 
Cateţea petelor ei, care te duceau cu gândul la un joc de lu- 
mini, nici de frumuseţea ochilor ei, nici chiar de dimensiunea 
ghearelor şi colţilor ei. Oh! Cum de a îndrăznit Zenobia? Oh! 
Cât de frică trebuie să-i fi fost! 

Acum îi masau în tăcere coapsele dure ca lemnul de palmier, 
mângâindu-i ceafa şi şalele încă încordate. Împărtășeau tăcerea 
Zenobiei Care le impresiona şi le intimida mai mult ca niciodată. 

În cele din urmă, ea şopti: 

— Preailustrul începe să mă iubească aşa cum un bărbat 
trebuie să-şi iubească soţia. Dar vrea şi ceea ce o soţie trebuie 
să-i dea soţului ei. Va fi cu neputinţă. 

Ashemu se opri, repetă cuvintele în gând şi întrebă: 

— Ce vrei să spui? 

— Că nici un bărbat nu mă poate atinge, nici chiar 
Preailustrul. 

Dinah şi Ashemu o cercetau cu aceeaşi privire zăpăcită. 

Zenobia ridică uşor din umeri, cu ochii strălucitori de 
oboseală sau de lacrimi. 

— Nu pot. Să-i dăruiesc un fiu, aşa cum aşteaptă, este 
peste puterile mele. 

— Zenobia! Nu vrei să-l iei de bărbat? 

Zenobia şovăi, scutură din cap şi murmură ca pentru 
ea însăşi: 

— Am crezut. Da, până astăzi, am crezut că voi avea pute- 
rea aceasta. 

Mâinile lui Ashemu se depărtară brusc de coapsele 
Zenobiei. Scăpă un strigăt de groază. Dinah bombăni un cu- 
vânt îngrozit. Zenobia le privi, cu adevărul în priviri. 
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Zâmbea şi plângea. 

Urmă tăcerea. O tăcere în care cuvintele nespuse plutesc 
în aer, transparente şi uşor de citit. 

— Vaaai! gemu Ashemu. Asta era! Ştiam eu. De multă 
vreme ştiam. 
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NICOPOLIS 


Triumful lui Aurelian dură întreaga zi. 

Cu pieptul acoperit de decoraţii şi colane reprezentând 
zeii şi auguştii, opt mii de legionari stăteau în picioare, în și- 
ruri, în faţa praetorium-ului. Crestele cu pene ale căştilor, nu- 
meroase şi strânse una lângă alta, te făceau, dintr-odată, să te 
gândeşti la un câmp cu flori, vara, sau la geometria savantă a 
tapiseriilor ori a arabescurilor din mozaicuri. 

Cohorte după cohorte, opt mii de glasuri au aclamat nu- 
mele lui Lucius Aurelianus. Cu capul şi umerii acoperiţi de 
piei de urs, de lup, de leu sau de tigru, principales făceau să 
scânteieze însemnele de bronz, vulturi, tauri, porci mistreți 
sau împletitunile de lauri. 

În urletele trompetelor, în zornăitul centiroanelor şi al 
cinglum, se agitau mânerele blazoanelor brodate cu imaginea 
fulgerului, a centaurilor sau a lui Jupiter. Toba răsună tot tim- 
pul cât cele două mii de prizonieri goți au rămas îngenun- 
cheaţi în faţa altarului în care ardeau mirtul şi grâsimea 
taurilor lui Mithra. 

S-au strigat din nou numele Romei şi cel al lui Aurelian, 
în clipa când trupurile a cinci sute de barbari au fost aruncate 
în jarul purificator. 

„ Opt mii de glasuri, însoţite de zgomotul săbiilor lovite de 
scuturi, au intonat cântecul lui Aurelian: 

„Mii şi mii şi mii am decapitat! Dar numai el, el singur a 
decapitat cu miile! 
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Mii de sauromaţi a ucis! Mii de goți a omorât! Mii de 
franci a ucis! Ca, în sfârşit, să i se predea mii de perşi!...“* 

Cuvintele făceau carnea să tremure, vibrau în măruntaie. 
Păsările părăsiseră de mult împrejurimile taberei, aşa cum pă- 
răsesc câmpul de luptă în timpul unei bătălii. 

În toga de purpură brodată cu frunze de laur aurii, aruncată 
peste cuirasă, stând în picioare în balconul din praetorium, 
Aurelian răspunse de mii de ori aclamaţiilor. Îşi agită deasu- 
pra capului sabia păstrată în teacă, zâmbi cu măsură, cu un 
calm calculat întipărit pe faţă. Doar buzele îi fremătau de plă- 
cere. Uneori, pleoapele i se strângeau, ca şi cum lumina prea 
puternică a bucuriei le rănea. 

Alătuni de el, legaţii, prefecţii şi tribunul îi pândeau mâna 
şi zâmbetul pentru a îndrăzni, la rândul lor, să zâmbească şi 
să salute miile de oameni care îşi sărbătoreau comandantul 
mult iubit. Cel pe care zeii, constant, îl faceau să fie victorios 
cu atâta uşurinţă. 

Puțin retrasă, copleşită de vacarm, de urlete şi chiar de 
miasma rugurilor al căror fum plutea pe cerul albastru, Clodia 
se lăsa îmbătată de acest triumf, împărțind bucuria cu Ulpia. 

Dulcea, nevinovata Ulpia. Atât de dulce în rochia ei 
verde, cu gâtul fragil în decolteul destul de generos ca să fie 
împodobit cu o bijuterie de ambră şi pietre preţioase, cu tâm- 
plele şi conciul prinse într-o panglică subțire de aur. 

Ca şi ceilalţi, Ulpia deschidea o gură tremurătoare pentru 
a acompania aclamaţiile. 

Vacarmul trompetelor şi mirosul de carne arsă abia dacă-i 
permiteau să respire. Acum, era agăţată de mâinile Clodiei. 
Ceva mai înainte, îşi înlănţuise prietena, ascunzându-şi frun- 
tea jilavă în obrazul ei. Fără groază, fără frică şi fără dezgust. 
Cuprinsă doar de transa care străbătea tabăra. S-a înălțat ca să 
arunce o privire fascinată spre Aurelian. Incapabilă să-şi as- 
cundă ardoarea ce o făcea să tremure sub mătasea rochiei, ea, 
atât de mironosiţă, atât de timidă. 
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Când Aurelian scoase, în sfârşit, sabia din teacă ca să-i 
agite lama, înălţată spre cer, ordonând sfârşitul triumfului, aşa 
cum ordona încetarea luptelor, Clodia se aplecă spre ceafa 
Ulpiei. O sărută, făcând-o pe tânăra fată să tremure ca şi cum 
ar fi simţit o muşcătură. 

— Imediat, după masă, o să fie al tău. 

Ulpia întoarse spre ea ochii pierduţi. Clodia zâmbi. 

— Al încredere. Eşti frumoasă. Eşti perfectă... În noaptea asta, 
zeii nu-i pot oferi nimic mai frumos decât pe tine, dulce Ulpia! 


Petrecerea era zgomotoasă, plină de freamăt. Vreo două- 
zeci de ofiţeri stăteau pe paturile aşezate de o parte şi de alta a 
meselor încărcate de mâncare şi de vase cu vin grecesc. Scla- 
vele, în tunici scurte cu dungi albastre, se mişcau fără înce- 
tare. Dux Aurelianus era sărbătorit, se golea cupă după cupă. 
Aurelian bea dintr-un hanap got. Un corn lung, ghintuit în 
aur şi argint, gravat cu figuri stranii, care provenea din tezau- 
rul regelui Kniva. Răsunau nenumărate râsete de femei. Muzi- 
canţii, flautele şi harpele cântau pe o estradă, lângă triclinium, 
dar muzica se auzea în surdină. 

În mijlocul acestui vacarm, fără să bea nici un strop şi 
fără să mănânce nimic, Ulpia se dezmeticea treptat din exalta- 
rea pe care o iradiase toată ziua. Aurelian nu i-a acordat până 
acum decât o vagă privire gânditoare. Un pic mirată. Sigur, 
dar nu rece. Însă fără nimic din acea ardoare ce i-a luminat 
ochii toată ziua. 

O privire lipsită de orice dorinţă. 

S-a simţit dintr-odată ruşinată pe propriile-i gânduri. Ridico- 
là de atâta tulburare, de atâta inutilă şi înfierbântată imaginaţie. 

Clodia, care râdea mult cu tribunul Maximus, pricepu re- 
pede motivul umbrei ce-i întuneca acum obrazul. Se ridică să 
vină să se lungească lângă ea, împărțind aceeaşi cupă cu vin, 
mângâindu-i spatele şi şoldurile, cu o mână grăitoare, sâru- 
tând-o mărunt pe tâmple. 


— Nu cred cå Aurelian va veni spre tine. Niciodată nu îna- 
intează spre o femeie, numai spre duşmani. Trebuie să-l iei tu. 
Arată-i că îl vrei, aşa cum teaca aşteaptă sabia. Eşti o teacă 
frumoasă, dulce Ulpia. Vei vedea, n-o să reziste multă vreme! 

Obrajii Ulpiei erau împurpuraţi. Clodia râse în hohote, 
atrăgând atenţia tuturor, sporindu-i încurcătura. Aurelian în- 
suşi se întoarse. Ulpia avu destulă luciditate să remarce că i- 
a aruncat surorii lui o privire arzătoare, pe care ea n-a ştiut 
să i-o atragă. 

Se făceau glume, se spuneau vorbe de duh, cărora Clodia 
le răspundea fără reţinere. Ulpia bănui zâmbetele din spatele 
ei. Se întrebau dacă o să îndrăznească. Dacă o să meargă să 
pună mâna pe încheietura lui Aurelian, cerând cu un anume 
surâs să bea din hanapul lui. Nu aşteptau decât asta. Voiau să 
vadă. Să-şi satisfacă privirile şi imaginaţia câtă vreme se aflau 
în aceeaşi încăpere. 

Dar Ulpia nu era Clodia. 

Nu făcea parte dintre acele femei care ţipau şi râdeau 
tare. Pentru ea erau gesturi de nefăcut. Nu se gândea decât să 
fugă de la această prea lungă, prea umilitoare, prea zgomo- 
toasă petrecere. 

Şi atunci se întâmplă. 

Tribunul Maximus fu în picioare şi strigă: 

— Nu! Nu, nu bea! 

Prinse încheietura lui Aurelian şi acoperi hanapul cu palma. 

— Nu bea, dux. În vinul tău s-a pus otravă. 

Clodia era în picioare. Ceilalţi erau cu gurile căscate, cu 
ochii ieşiţi din orbite, scrutând cornul cu vin pe care Aurelian 
îl ţinea, îngrozit. 

Spada ţâşni în mâna lui Maximus. Prinse în pumn părul 
unui Sclav. Un bărbat în vârstă, cu barbă roşie. Unul dintre cei 
care, un moment mai devreme, a umplut cupele. Dintr-o miş- 
care, îi sfâşie tunica. 

Sub bustul pricăjit de sclav, prinsă cu un cordon subţire, 
atârna o punguţă de piele. Maximus o smulse, i-o aruncă lui 
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Aurelian, care deznodă cureaua. O răsturnă deasupra unui 
blid de argint. O pudră fină, maronie, îi întunecâă luciul. 

— A făcut-o cu dibâcie, dar nu destul, spuse Maximus. L- 
am văzut. 

Clodia luă farfuria și o duse la nas. Mirosi cu grijă. Un 
zâmbet ciudat o cuprinse. Ochii i-au alunecat pe feţele din jur. 

— Ar fi cu putinţă ca unii să nu fie prea fericiţi de triumful 
lui dux Lucius Aurelianus? întreba ea. 

Se auziră proteste. Frica plutea în priviri. 

Dintr-o lovitură cu genunchiul în şale, Maximus îl obligă 
pe sclav să îngenuncheze, punându-i lama sabiei la gât. Cu 
fruntea palidă, Aurelian întrebă: 

— Cine te plătește? 

Omul scoase nişte strigăte ciudate. Frica îi umplea gura cu 
salivă. Maximus apăsâ lama. Puțin sânge mânji fierul. Mormăi: 

— Cine e stăpânul tău? 

Omul gemu. Sângele curgea de-a lungul lamei. Deschise 
gura mare şi urlă. Un urlet râguşit, aproape neomenesc. 

Maximus se îndreptă. 

— Nu va spune nimic, dux. Nu are limbă. 

Cu o mişcare furioasă, Aurelian apucă bărbia sclavului. Era 
adevărat. În locul limbii nu avea decât un ciot scurt de carne 
neagră. Pe gât, sângele curgea acum ca un mic izvor care se 
zbătea, inundându-i pieptul. Cu o interjecţie plină de dispreţ, 
Aurelian răsturnă conţinutul hanapului în gura infirmului. 

Cu ochii ieşiţi din orbite, scuipând şi înghițind în acelaşi 
timp, omul sfârși prin a se sufoca. 

Ulpia, ca şi ceilalţi, nu se putu împiedica så nu privească, 
cu inima golită de frica. 

Umerii sclavului tremurau. Cu toate că pumnul lui Ma- 
ximus îl ţinea încă de păr, capul i se legâna. Scoase un gea- 
măt lung, surd, buzele încercau så muşte din aerul ce nu-i mai 
pătrundea în plămâni. Maximus îi dâdu drumul şi el se în- 
dreptă de spate, sfâşiindu-şi cu degetele pieptul mânjit de 
sânge. Un spasm îi îndoi genunchii. 


Dansul zeilor 301 


Se prăbuşi la picioarele lui Aurelian. Un timp, corpul lui 
se zbătu lângă unul dintre paturi, atât de violent, încât s-ar fi 
crezut că nişte mâini invizibile încercau să-l sfâşie. 

Un ultim spasm îl înţepeni. Avea obrajii vineţi. 


Trei lămpi cu oglindă de argint luminau puternic odaia 
lui Aurelian. 

Era întins pe pat şi toga de purpură îl acoperea aproape în 
întregime. Când Clodia intră, nu-şi întoarse ochii spre ea. 

— Oare ţi-e frică? Centurionii şi decurionii abia m-au lăsat 
să intru. Ce-i cu toate lămpile astea? 

Aurelian nu răspunse. O clipă, încreţi în tăcere mătasea şi 
aurul togii sale. Mângâierea ei urcă până la gâtul lui Aurelian. 
Nu făcu nici o mişcare. Nu întoarse ochii de la un punct invi- 
zibil aflat între bolțile pictate ale tavanului. 

— Cohortele au aflat că s-a vrut otrăvirea lui dux Aurelia- 
nus Chiar în seara triumfului său, anunţă Clodia, mângâindu-l 
pe frunte. Furia este, se pare, atât de mare, încât ţi-ai putea 
conduce legiunile până la Roma. 

— Se rosteşte vreun nune? 

— Înca nu. 

Clodia îşi înabuşi un mic râs. 

— Şi nici eu n-am pronunţat nici unul. 

Aurelian o privi. 

— Nici nu vei pronunţa vreunul, spuse cu asprime. Mâine 
o să fac cunoscut faptul că au fost arestaţi spionii goți şi că au 
mărturisit. Ei sunt cei care au vrut să-l otrăvească pe dux 
Aurelianus. Goţii. Nu vreau să aud de altcineva. 

Se înfruntară din priviri. 

Clodia se aplecă şi îl sărută pe buze. 

— De ce nu? şopti ea. 

Şi îl mai sărută o dată. El ţinea gura închisă, dar nu făcu 
nici un gest ca s-o înlăture. Îl sărută ceva mai apăsat. Cu vâr- 
ful limbii încercă să-i deschida buzele. În zadar. 
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Se îndreptă proptindu-se de pieptul lui. El închise ochii. 

— Nu e o idee rea, admise foarte încet. Astfel, o să creadă 
că îţi este teamă să-i înfrunţi. Sau că eşti foarte prost. 

Aşteptă o replică din partea lui Aurelian. Acesta rămase 
mut. Adăugă sec: 

— Nu lăsa totuşi legiunile să creadă că te temi de otrava 
duşmanilor tăi. De altfel, nu trebuie să te temi. Nu vei muri 
aşa. Profeţia mamei... 

Aurelian ridică mâna. 

— Taci! 

O respinse, îşi aruncă toga, se ridică să meargă să se aşeze 
la masa de marmură încărcată de rulouri şi care îi servea drept 
masă de lucru. 

— Lasă-mă. Am ceva de făcut. 

Clodia lăsă să-i scape un mic râs batjocoritor. 

— De facut? 

Se apropie de Aurelian şi îşi lipi şoldul de umărul lui. 

— Ulpia te-a adorat întreaga zi. Tremura de excitare şi visa 
că în seara asta o să fie recompensa ta. Patul de came al lui 
dux Aurelian! Biata Ulpia. Acum plânge de ruşine în patul ei. 
Sau crede că ai fi putut muri de acea otravă şi te-ar fi iubit 
mai bine mort decât viu. Habar n-are cât o vrei de soţie, biata 
şi dulcea Ulpia. 

Aurelian făcu mutra celui care nu pricepe nimic. Derulă 
nişte hărţi, scrisori pe papirus venite de la Roma. 

— Bineînţeles că o vrei, reluă Clodia. O vrei, pentru că ai 
nevoie de o soţie. Dar asta nu e de-ajuns, dacă nu faci un pas 
spre ea. Dulcea Ulpia a fost crescută de tatăl ei după moda 
veche. Crede că viitorul ei soţ trebuie să-şi arate nerăbdarea 
şi chiar un pic de dorinţă. În plus, te iubeşte. Trebuie să te 
gândeşti la asta, frate. Te iubeşte. Sincer. Te va iubi cu devo- 
țiune şi simplitate toată viaţa. Dacă faci ce trebuie pentru 
asta. Aşa este ea. 

Aurelian înmuie un stilet într-o călimară şi începu să 
scrie. Clodia zâmbi. 
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— Gândeşte-te la asta. Puţină dragoste naivă n-are ce să- 
ti strice, murmură ea mângâindu-l pe ceafă, înainte de a på- 
răsi camera. 


Noaptea era prea adâncă şi prea întunecată când se 
strecură până la patul lui Maximus. 

Abia adormise şi se trezi tresărind. Singura lumină venea 
de la torțele din curte, care aruncau câteva raze prin fereastră. 

În clipa când ea se apleca peste pat, fierul unei arme îi în- 
tepă pieptul. Clodia simţi lama şi şopti: 

— Nu. Nu aşa. 

— Cine eşti? 

Caută mâna lui Maximus pentru a o face să i se plimbe 
pe faţă. 

— Nu mă poţi recunoaşte numai după parfum? 

— Clodia. Ce vrei? Ce e cu el? Aurelian? 

Ea râse. Un râs gros şi vibrant, pe care îl acoperi sărutând 
degetele lui Maximus. 

— Nimic. Sunt doar eu. Eu care vin să-ţi mulţumesc că i-ai 
salvat viaţa fratelui meu iubit! 

Râse din nou, făcu mâna lui Maximus să-i coboare pe gât, 
mângâindu-i pieptul. Maximus se ridică pe jumătate. 

— Clodia. 

— Mâine, Aurelian va spune că spionii goți sunt cei care 
au vrut să-l omoare. 

Maximus aprobă. 

— De ce nu? 

Clodia îi luă sabia scurtă pe care încă o ţinea în mână şi îi 
apăsă încet palmele pe sânii ei. 

— Ştii cine a fost? întrebă ea. 

— Nu pot fi sigur, suflă Maximus, cu voce răguşită. 

— Dar la cine te gândeşti? 

— Ca şi tine. La Cezar. 

Clodia abandonă mâinile lui Maximus, oferindu-i liberta- 
tea mângâierilor. 
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— Dar nu singur, nu-i aşa? A avut nevoie de nişte ofiţeri 
aici, în jurul nostru. 

— Da. 

— Îi ştii? 

Maximus nu răspunse imediat. 

Ea îi întinse palma să i-o sârute, în timp ce el îşi lăsă de- 
getele să alerge pe trupul ei, mai iute şi mai sigur. I se aban- 
donă o clipă, suplă, vibrând. 

— Aş putea să aflu cine, şopti el în cele din urmă. 

Ea se depăriă, îşi scoase tunica şi, goală, căută trupul lui 
Maximus. Agăţată de părul lui blond, se lăsă răscolită şi mân- 
gâiată, jucându-se cu furia unei dorinţe îndelung reprimate, 
râzând de nerăbdarea lui şi respingându-l. 

Când o pătrunse, rămase nemişcată. 

— Voi fi a ta când o să vrei, cu două condiţii. 

— Spune. 

— Îi vei căuta pe cei care au vrut să-mi otrăvească fratele 
ŞI Îi vei omori. 

— Da. 

Clodia bănui zâmbetul lui Maximus. 

— Şi o să mă ajuţi să fac din Aurelian un Augustus. Oricât 
te-ar costa. 

De data aceasta el râse. 

— Da. 

Dintr-o mişcare de şolduri care smulse un geamăt Clodiei, 
o făcu să alunece spre gura lui, sărutându-i sânii şi murmurând: 

— Da, bineînţeles. Oricât m-ar costa! 
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PALMYRA 


Aşa cum era plănuit şi cum cerea tradiţia, la Idele lui 
Quintillis, banchetul oferit de Marele Odenat pentru căsătoria 
lui ţinu patru zile. 

În fiecare dintre aceste dimineţi, shuloi Shara îi primea, 
cu aceeaşi politeţe calmă şi exagerată, pe cei pe care Prea- 
ilustrul îi considera demni de a pătrunde în palatul său şi să 
guste din mâncarea sa. 

În fiecare seară, puţin mai degajat şi mai puţin ţeapân de- 
cât dimineaţa, Shara îi conducea din nou pe invitaţi la marea 
poartă, pe care îi punea pe sclavi s-o deschidă, lovind de trei 
ori cu blazonul în dalele curţii. 

Invitaţii se grăbeau atunci să ajungă sub porticul sfânt al 
celor opt sute douăzeci de coloane. Acolo, tot felul de cunoş- 
tinte le ţineau calea, însetate să afle noutăţi. 

La început cu măsură, cei care ştiau amănunte şi care erau 
doborâţi de oboseala sărbătorii dădeau câteva detalii rostite 
din vârful limbii. Apoi, când numărul de ascultători din jurul 
lor era destul de mare, valurile de amintiri îi făceau mai buni 
povestitori. Enumerau ofrandele opulente care tocmai fuse- 
seră aduse zeilor Marelui Odenat. Sacrificiile pe care le înde- 
plinea în fiecare zi Preailustrul însuşi. Apoi evocau, cu 
ajutorul meniului, fastul ospăţului, varietatea vinurilor şi a bă- 
uturilor, muzica şi dansurile, frumuseţea servitoarelor, splen- 
doarea mătăsurilor de pe paturi şi perne, râsetele şi cuvintele 
de duh. Şi câteva zvonuri. 
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Într-adevăr, povesteau mult, prea mult, de altfel, pentru că 
văzuseră prea puţin din acel foarte scuri moment, care era şi 
cel mai important din zi. 

Când soarele era în înaltul cerului, apăru Zenobia. 

Rochia, tunica şi vălurile erau desăvârşite. Iar faţa ei avea 
o şi mai mare frumuseţe, derutantă. Închisă, dură, având ceva 
violent, care amintea de acel chip pe care l-au descoperit cu 
câteva luni înainte, atunci când, ca prin minune, a reapărut la 
porţile Palmyrei, trăgând după ea o cămilă albă, purtând o 
koba în care se afla steaua lui Baalshamin. 

În fiecare zi, la aceeaşi oră, venea să ia loc pe un pat. Un 
pat acoperit cu pielea panterei pe care o omorâse cu atâta pri- 
cepere şi curaj. 

Stătea puţin. Cel mult o oră. Fără să deschidă gura, nici 
chiar pentru a vorbi, a mânca sau a bea. Fără să schimbe o 
privire nici măcar cu Marele Odenat. 

Invitaţii împărtăşeau cu toţii părerea că mai mult au de-a 
face cu o statuie decât cu o femeie din carne şi oase. 

În tot timpul cât a fost prezentă, conversațiile se domoleau 
şi chiar încetau cu totul. Mulţi se simțeau stânjeniţi. Singurul 
care părea calm, poate mai calm cu fiecare zi, era Preailustrul. 

Păstra un mic surâs, o urmă uşoară de fericire pe buze şi 
în ochi. Ronţăia curmale şi struguri cu o poftă detaşată, care îi 
crea o imagine mai impozantă ca niciodată. 

Apoi Zenobia se ridica. Mergea înaintea Preailustrului, se 
înclina într-un salut ce făcea ca hainele ei să scoată foşnetul 
unei păsări care îşi lua zborul. 

După care traversa imensa sală, lăsând în urma ei o dâră 
densă de tăcere, şi dispărea aşa cum a venise. 

Îşi dadură seama că Ophala părăsea camera puţin înainte 
ca Zenobia să intre. Se remarcă şi faptul că Abdonai nu era 
tratat mai bine de fiica sa decât ceilalţi invitaţi. Se pare, de 
asemenea, că, după a doua zi, Marele Odenat renunţă la con- 
versaţia cu socrul lui şi se mulțumi să răspundă monosilabic 
la politeţurile acestuia. 
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În fine, toţi îl văzură pe Preailustru primindu-l cu respect 
şi afecţiune pe cel pe care Roma tocmai îl numise prefect al 
Palmyrei şi care nu era altul decât Aelius, fostul tribun al co- 
hortei. Pentru unii, acest nou grad, ca şi sosirea unei legiuni 
în oraş erau o surpriză, pentru alţii, dimpotrivă. Gurile rele 
vorbeau despre atenţia pe care Hayran i-o acorda de multă 
vreme tânărului prefect. Cei mai înţelepţi dădeau asigurări că 
Roma onora astfel Palmyra şi pe regele său, căci Marele 
Odenat era cel căruia îi revenea, ca titlu, comanda legiunii. 
Nu era decât un semn suplimentar al atenţiei pe care împăra- 
tul Valerian o acorda Preailustrului, căruia îi oferea, chiar prin 
mâna prefectului Aelius, o somptuoasă ladă de bijuterii, des- 
tinată tinerei sale soţii. 

Ceea ce unii n-au observat, totuşi, a fost stupoarea prefec- 
tului Aelius atunci când a depus bijuteriile în faţa Zenobiei. 
Surpriza a fost atât de violentă, încât puţin a lipsit să nu 
strige: „Dar te cunosc, te-am văzut!“ 

În acelaşi timp, obişnuit de multă vreme să-şi stăpânească 
emoţiile, ştiu să tacă şi să ascundă avalanşa de gânduri care, 
dintr-odată, îi invadau mintea. 

Se înşela? Era cu putinţă? 

Cum să compari chipul unei regine cu aceea al unei spioane 
despletite? Totuşi, avea aceeaşi ciudată frumuseţe şi aceeaşi 
privire. Recunoştea această privire şi această frumuseţe sălba- 
tică în trăsăturile prăfuite ale spioanei ivite dintre meterezele 
prăbuşite din Dura Europos. 

Nu, nu putea să se înşele. Nu era ceva atât de vechi în 
memoria lui. Fie ca Jupiter să-l trăsnească pe loc, dacă viitoa- 
rea soţie a Marelui Odenat nu era acea spioană. 

Chiar cea pe care creştinul, ars cu puţină vreme în urmă 
în Antiohia, a cărat-o pe propriul lui cal! 

Afişând un zâmbet politicos, Aelius o lăsă pe Zenobia să 
arunce o privire degajată spre perlele şi pietrele rare pe care le 
conţinea cufărul imperial. Revenit alături de Hayran, cu care 
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împărțea patul pentru luat masa, nu trădă nimic din tumultul 
ce continuă să-i răscolească gândurile încă multă vreme. 

Cum era cu putinţă aşa ceva? Odenat ştia de mult că o s-o 
ia de nevastă. Nimic nu trebuia să-l preocupe mai mult pe re- 
gele Palmyrei decât alegerea femeii pe care o va aşeza alături 
de el pe tron. 

Atunci? 

Trebuia să cugete. Nu se gândi nici o clipă că-l putea 
anunţa pe Preailustru de faptul că noua lui soţie nu era cea 
care voia să-l facă să creadă că este. 

Care era secretul acestei alianţe? Un secret pe care toţi, 
până acum, nu l-au ştiut. Un secret care, într-o zi, va însemna 
pentru împăratul Valerian mai mult decât aurul. 

O minciună care va servi voinţei lui Hayran şi mătuşii 
sale ca să se debaraseze de această soţie. Şi care, mai mult, va 
servi proiectelor guvernatorului Macrian şi propriei ambiţii a 
lui Aelius. Zeii erau cu ei, nu încăpea îndoială. 

Ordonându-şi gândurile după un plan diabolic, Aelius rå- 
mase imperturbabil în timpul acordat mesei. Nimeni nu bă- 
nui, Zenobia mai puţin decât toţi ceilalţi, ameninţarea ce 
prindea fiinţă foarte aproape de ea. Cei mai atenţi dintre invi- 
taţi au întrezărit numai, mai târziu, un scurt schimb de cu- 
vinte între roman şi fiul Preailustrului. N-au auzit cuvintele, 
dar au ghicit nerăbdarea romanului. 

Hayran, care se înşelă amarnic când Aelius îi ceru impe- 
rios să-l întâlnească în secret, înainte de sfârşitul zilei, clipi 
din gene, încântat şi cu înţeles. 

— Nu face ochi dulci! mormâi Aelius foarte încet. Nu e 
momentul. Toată lumea poate să ne vadă. Ce am de spus 
este important! Fă în aşa fel ca mătuşa ta să vină la întâlni- 
rea noastră. 

Hayran fu şocat de duritatea lui Aelius, dar aprobă, îm- 
bufnat şi supus. Invitaţii au schiţat un zâmbet, siguri că fiul 
Preailustrului a primit un refuz hotărât. 


Chiar şi pentru romani toanele şi gusturile puteau fi 
schimbătoare. Plăcerile care încântau un tribun puteau lăsa 
indiferent un prefect. 


A patra zi, Marele Odenat păru invitaţilor lui mult mai 
vesel şi mai agitat decât de obicei şi nimeni nu se arătă mirat. 
S-a bâut şi s-a râs ceva mai mult. 

Când Zenobia îşi părăsi pielea de panteră pentru a se în- 
clina în faţa Preailustrului, acesta se ridică de pe pat, zâmbitor 
şi fericit, pentru a-i răspunde la salut. Îi luă mâna şi o conduse 
într-un loc al sălii pe care toţi îl puteau vedea. Shuloi Shara se 
apropie de ei, lovind puternic în pământ cu marele lui baston. 
Cu un entuziasm mai neaşteptat decât cuvintele sale, strigă: 

— Zenobia, fiica lui Abdonai, fiul lui Maliku, fiul lui 
Nashim, devine soţie! Devine regina Marelui Odenat, al nos- 
tru Preailustru, fiu al lui Wabalat, fiul lui Nesor, senator al 
Imperiului Romei şi rege al Palmyrei. Zenobia devine marea 
regină preaiubită a Palmyrei! 

Au urmat aclamații pe care Odenat le strigă încruntând 
din sprâncene. Apoi, cu fericire în glas, se aşeză în faţa 
Zenobiei, îi luă mâinile în ale lui şi strigă foarte tare: 

— Tu eşti aleasa! Zenobia, fiică a Palmyrei, soţia mea, 
tu eşti! 

Din nou s-au auzit laude şi râsete. Confuzia fu atât de 
mare, încât, atunci când, mai târziu, invitaţii întrebară cum 
era chipul Zenobiei, nimeni nu ştiu să răspundă. Şi-au amintit 
cum Preailustrul şi-a condus proaspăta soţie afară din sală. 
Şi-au amintit cum Marele Odenat mergea în acel moment ca 
un bărbat tânăr, în ciuda greutăţii broderiilor de aur şi de ar- 
gint ce îi transformau tunica şi pantalonul într-o cuirasă. 

Şi-au amintit de glumele care au însoţit beţia banchetului, 
imediat ce însurăţeii au dispărut. 

Dar de chipul Zenotbiei, soţia lui Odenat şi regina preaiu- 
bită a Palmyrei, nu şi-au amintit. 
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Doar el, Odenat, a văzut acest chip, în timp ce intra în ca- 
mera nupţială, unde cea care nu-i era încă soţie trebuia să-l 
întâlnească. 

Întreaga lui experienţă de barbat, de vânător, de război- 
nic, de rege şi chiar de senator al Romei îi spunea că ceea ce 
vedea era de departe cea mai frumoasă şi mai desăvârşită re- 
gină la care putea visa. Dar nu era chipul unei tinere femei 
care trebuia, cu simţurile tulburate, să devină o soţie. 

Băuse mult, deşi astăzi mai puţin ca în zilele precedente. 
Vinul mai mult îi ascuţea intuiţia decât i-o slăbea. Şi intuiţia 
lui îi spunea că, asemenea tuturor celor întâmplate din prima 
zi a intrării Zenobiei în palatul lui, această noapte a nunţii nu 
va fi precum celelalte. 

Totuşi se strădui să nu arate nimic din gândurile sale. Se 
lăsă dezbrăcat, spălat de servitoare, ceea ce îi aţâţă puţin ne- 
răbdarea. Îşi curăţă gura, îmbrăcă o tunică de in minunat bro- 
dată cu tauri şi Cai, în tonuri luminoase şi întunecate. Pipăi cu 
mâna fineţea cearşafurilor şi apoi concedie pe toată lumea. 
La celălalt capăt al camerei, ce dădea spre bazine şi vase de 
flori, toate roşii, se deschise o uşă. Zenobia intră având în spa- 
tele ei o fată, o servitoare sau nu se ştie ce. O prezenţă de pri- 
sos, gândi Preailustrul, cu un fior de enervare. De altfel, prea 
fin îmbrăcată pentru a fi o servitoare, dar a cărei faţă îi era 
vag cunoscută. 

Odenat observă că Zenobia nu îşi schimbase hainele. 
Gândi că e un capriciu. Speră o secundă că e o fantezie neaş- 
teptată a soţiei sale. Cine ştie, o fantezie, o invenţie inedită pen- 
tru jocurile nuptiale la care a visat atâtea luni. Aşa că o primi pe 
Zenobia cu blândeţe şi aruncă o privire spre servitoare. 

— Trebuie să rămână aici? 

Zenobia puse un braţ protector pe mâna fetei. 

— Da, încuviinţă ea, pe un ton calm. Se numeşte Dinah, 
Preailustrule, şi rămâne cu tine. 

Odenat crezu că nu auzise bine, încruntă sprâncenele 
şi întrebă: 


— Ce vrei să spui? 

— Dinah este tânăra fată pe care tu însuţi ai ales-o, în casa 
tatălui ei, în Emesa. Nu-ţi aminteşti? 

Da, îşi amintea acum. Un negustor evreu, foarte descurcă- 
reţ, o fată foarte tânără şi foarte fragedă. Care era şi mai fru- 
moasă decât în amintirea lui. Deşi îl privea acum cu ochi 
strâlucitori şi plini de teamă. 

— Şi, ce-i cu asta? 

— Ai ales-o drept concubină, Preailustrule. Pentru că a 
plăcut vederii şi dorinţei tale. Şi pentru că sperai ca prin ea 
să-ți măreşti plăcerea cu soţia ta. 

Odenat căută în tonul Zenobiei un semn, timpuriu, de do- 
jană sau de gelozie. Nu găsi nimic, aşa că trebui så repete: „Şi 
ce-i cu asta?“ Dar tăcu, foarte sigur că intuiţia lui, o clipă mai 
devreme, nu l-a înşelat. 

Abordă o faţă aspră, se folosi puţin de proasta lui dispoziţie 
fulgerând-o pe Dinah cu o privire, se aşeză pe pat şi spuse: 

— Te ascult, soţia mea. 

Şi Zenobia îi explică. 

Îi explica cum nici o fiinţă umană nu putea s-o atingă, 
nici Chiar un rege, pentru că ea nu se afla acolo, în acel palat 
şi alături de soţul ei, nici chiar acolo, în acel oraş şi în acel de- 
şert, pentru a face ceea ce toate femeile, cu mai puţin sau mai 
mult talent sau indiferenţă, fac pentru bărbaţi. 

Se afla acolo pentru a-l înălța pe soţul ei spre o putere şi o 
mărire de alt fel, mai mari şi mai desăvârşite decât cea a simţu- 
rilor. De aceea Baalshamin, zeul maazinilor, a ales-o din prima 
zi a naşterii ei, aşa cum ştiau cu toţii. De aceea Baalshamin a 
făcut din ea soţia lui, el care era adevăratul tată al destinului ei, 
nu Abdonai, care numai lumeşte era tatăl adevărat. 

Odenat îi sorbi cuvintele în tăcere, înainte de a întreba cu 
o ironie care îi ascundea prost nemulţumirea: 

— Şi care sunt acele puteri şi măriri la care vrei să mă înalţi? 

— Cele de a-l învinge victorios pe Shapur, regele perşilor, 
de a deveni cel mai mare dintre războinicii deşertului Siriei ca 


312 ANTOINE B. DANIEL 


şi din Imperiu. Şi, astfel, de a fi aclamat ca Augustus, aici, 
ca şi la Roma. 

— La Roma? Augustul lor? suflă Odenat, siderat. 

— De ce crezi tu că este Valerian în Antiohia? De ce împă- 
ratul a numit aici un prefect şi a plasat în oraş o legiune în- 
treagă? De ce vrea să se lupte cu perşii? De ce dacă nu pentru 
câ bogăţiile Palmyrei, astăzi, valorează tot atât cât cele ale 
Egiptului? Şi că laurii unei victorii asupra lui Shapur doar un 
împărat şi-i poate pune pe frunte. Gândeşte-te la asta, soţul 
meu, cum şi eu mă gândesc de luni... 

Un timp, Zenobia vorbi despre politică şi război, cu o ar- 
doare ce îl uimi pe Odenat. 

— Unde ai învățat să gândeşti ca un bârbat? întrebă el cu 
sprâncenele ridicate. 

Zenobia râse scurt. 

— Tata, măcar, mi-a luat preceptori buni, veniți din Grecia. 
Le plăcea să îmi şlefuiască mintea! N-o să te fac de ruşine 
când vei avea nevoie să-mi spui ce ai pe suflet. 

Cum Odenat avea de gând să răspundă, ea deveni din nou 
serioasă şi adâugă pe un alt ton: 

— Ceea ce ştiu este pentru că Baalshamin o vrea şi mă 
îndrumă. 

Odenat o cerceta nehotărât. În sfârşit, scutură din cap, ali- 
nat de un gând: 

— Ai vorbit cu Nurbel! Nimic nu-i place mai mult decât să 
vorbească despre război, de perși şi de Roma. 

— Am vorbit cu Nurbel, dar eu sunt Zenobia. 

Spuse cuvintele acestea cu un zâmbet jucâuş, care îl 
încurcă din nou pe Odenat. 

— lar eu, Zenobia, voi face din tine cel care poartă laurii 
triumfului Romei. Este promisiunea mea de soţie. 

Derutat, Odenat aruncă o privire spre evreica tânără care 
o fixa pe Zenobia, fascinată. Dinah era frumoasă, dovedind 
că avea un gust rafinat în alegerea concubinelor. O frumuseţe 


deplină şi înţeleaptă. Dar care nu se putea compara cu strălu- 
cirea Zenobiei. 

Zenobia care, acum, îl măsura fără un cuvânt, răbdătoare 
şi sigură pe ea. Preferă să-i întoarcă spatele şi să se îndrepte 
spre bazinele şi vasele cu flori, cărora căldura sfârşitului de 
după-amiază le împrăștia mireasma. 

O căldură, un parfum, o lumină perfectă pentru a începe o 
noapte de plăceri. Dar se gândi la vânătoare. La sfârşitul vână- 
torii şi la felul în care Zenobia l-a ucis pe iubitul lui Hayran. 
Cum, în acel moment, a văzut-o în ea pe Alat, zeiţa războiului. 

În spate, foarte aproape de umărul lui, vocea Zenobiei îl 
făcu să tresară. 

— L-am ucis pe iubitul fiului tău, Preailustrule, şopti ea ca 
şi cum ar fi avut darul de a ghici gândurile. L-am ucis pentru 
că voia s-o întineze pe Dinah. Cea pe care ai ales-o pentru pu- 
ritatea ei. Şi aşa se va întâmpla cu toţi cei care vor atenta la 
viaţa sau la onoarea ta. 

Odenat se întoarse. Emoţionat, îşi cufundă privirea în cea 
a Zenobiei. 

— Cum aş putea şti că nu mă minţi? Cum aş putea şti că tre- 
buie să am încredere în tine, că vrei cu adevărat ce spui că vrei? 

— O să vezi pe câmpul de luptă, Preailustrule. Acolo o să 
vezi mai limpede. 

— Dacă mă păcăleşti, dacă minţi sau mă trădezi, vei muri. 
Toţi ai tăi vor muri. Maazinii vor fi alungaţi din Palmyra pen- 
tru totdeauna. Izvorul nașterii tale va fi otrăvit, pentru a 
aminti de trădare. 

Zenobia surâse, mai mult amuzată decât impresionată. 

— Aşteaptă prima bătălie împotriva lui Shapur şi vei şti. 

__ Odenat era gata să cedeze când, un gând, care îl bântuia 
de multă vreme, îi reveni în minte. 

— Am nevoie de un alt fiu. De aceea te-am luat de ne- 
vastă! L-ai văzut pe Hayran. Am nevoie de un fiu care să nu 
mă facă de ruşine. 

— O să-l ai. 
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Vocea Zenobiei era mai ştearsă, mai puţin sigură decât 
înainte şi el îi studie chipul. Ea repetă: 

— ÎI vei avea, Preailustrule. Iar mâine vei putea arăta sân- 
gele de pe cearşafuri. 

Odată cu ea se întoarse spre Dinah. Tânăra evreică plecă 
ochii, roşind dulce. Ea şopti: 

— Va fi o plăcere pe care o aştept de multă vreme, 
Preailustrule. 

O clipă se simţi încurcat. Odenat nu fusese niciodată sigur 
de acest fapt. Crezu că vede în ochii Zenobiei ceva asemână- 
tor cu lacrimile. 

Merse spre fundul camerei, se opri şi se întoarse. 

— Te poţi încrede în cuvintele mele, Preailustrule. La fel cum 
te încrezi în cele ale lui Nurbel. Ca şi el, eu nu mint niciodată. 


Două destine unice - viitorul imparat roman 
și viitoarea regină a Palmyrei —, o iubire ce 
trece dincolo de hotarele credinţei 


in secolul al Ilea d.Hr., Imperiul Roman 
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lâră încetare impotriva invaziilor barbare, a 
comploturilor și a intrigilor interne, precum 
şi impotriva primilor creștini. În aceste vremuri 
tulburi se naște o fetiţă: la naşterea ei, o 
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câştigând bătălii după bătălii. Pentru el, 
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